Так, сегодня я хочу поговорить про графоманию. И нет, не про свою: мысль об Анонимных Графоманах, и вот, мол, здравствуйте, меня зовут Милена, я не писала художественных текстов уже 684 дня, наполняет меня ужасом, - но про действительно важную графоманию, и в неожиданном для меня ключе.

Внезапно большую часть недели я читала 2 романа Акунина к его историческому циклу - написанные как иллюстрации к войне 1812 года и к Пугачёвскому бунту. Причём именно в таком порядке, наоборот, сначала - "Мiр и война", про почтенную вдову, Полину Катину, а потом - "Доброключения и рассуждения Луция Катина", про её мужа и их брак.

И оказалось, что я вот что очень хочу сказать.

Мы всегда с ужасом мычим - ой, графоманство, ой, ужасно. Да, обычно это ужасно, нечитаемо, стыд и позор, но смотрите: есть же в этом то самое правильное безумие, когда автор уверен, что создал новый мир, и был счастлив, когда его творил, и результат обожает, потому что это его деточка, какой бы кривой, косой и хромой деточка ни была. А есть другой полюс, это когда автор точно, слаженно и механически составляет кусочки, и совершенно не получает удовольствия от результата, и вот именно на этом полюсе сейчас Акунин заблудился: трётся спиной о земную ось, а уйти не может. Я уверена, что на самом деле-то Эраст П-петрович Фандорин в ранних романах был ничуть не более по-человечески убедителен, чем Луций Катин (он же Лука Иноземцев). То есть оба похитители сердец, оба безумно нравственные философы, живущие концепцией, оба записные красавцы: у одного седина-черные усики, у второго - золотые кудри и мушка в центре лба. И при этом начинающий автор, который ещё не знал про себя, что он мэтр, в заику-Фандорина был влюблён, и ему было взахлёб интересно, и мы, читатели, тоже влюблялись и верили. А Луций Катин при всех своих золотых кудрях получился тусклым, потому что сам автор-больше-не-графоман в него не верит, и ему вообще вот ни чуточки происходящее не интересно, он его этак холодно башкой придумывает, и никакая муза, соответственно, не приходит: скучно.

О наш любимый, любимый, любимый автор, который дал нам столько счастья, пожалуйста, оживи свой профессионализм и добавь в него щедрую дозу графомании, люби своих героев и результат, и получай от писания удовольствие.

Ну, и мы бы, того-с, были весьма благодарны.

#ЛопниМоиГлазаИСелезенка

К моему потрясению, Осояну в мифологической серии у меня не первая: оказывается, я заботливо прикупила себе во время оно индийские и египетские мифы и отложила (а тут, видимо, иные времена возьми да и наступи); если б "Лабиринт" не сообщил, мол, аккуратнее, женщина, смотри, у тебя это уже есть, - по второму разу бы сейчас покупала, а оказалось, вот как надо устраивать легендарный шопинг в шкафу.

... Теперь зарюсь ещё как минимум на корейские, а эти надо читать)
#Культурненько #МифыТакиеМифы

Итак, Гэрри Шоу, "Египетские мифы. От пирамид и фараонов до Анубиса и "Книги мёртвых".

Отлично всё. Шоу излагает египетскую мифологию как стройную систему (кропотливо показывая разночтения именно как варианты интерпретации внутри этой системы); всю свою предыдущую читательскую жизнь этот фокус я считала неосуществимым. Ну и за то, что можно и в процессе чтения, и потом лазить то в сборник Рака, то в Мифы народов мира, то в "Создания света, создания тьмы" Желязны - отдельное спасибо миру.

Книга разделена на три больших раздела, "Время богов", "Мир живых" и "Мифология смерти". Вот что в клювике несу по итогам первой части:

- Логично, но редко формулируется: до появления смерти и жизни тоже нет, они возникают одновременно

- В свете последних лучезарнейших изменений законодательства непонятно, можно ли вообще это читать и остаться, хм, законопослушным: изначальные 8 божеств, или Огдоада, - не 4 супружеских пары, нет: по сути, это 4 божественных сущности, у каждой из которых есть мужская ипостась и женская.
*кстати, на озоне почти все издания этого тома промаркированы "для взрослых"

- Амон творит мир звуком, и тем самым его великий акт творения - это, собственно, пока ещё появление возможности. Потом на авансцену выходит Птах и буквально делает всё ручками (толкиновский Аулэ, творя гномов, одобрительно кивает коллеге).
*Шоу предлагает представить Амона в роли богатого покровителя искусств, заказавшего определённую статую, а Птаха - в виде гениального скульптора, но я голосую за продюсера и режиссёра.

- Люди, если что, появились из слез, пролитых Божественным оком Атума: пока она гуляла и творила мир, - Око богиня-женщина, - Атум завёл себе новое, Великолепное око. Увидев это по возвращении, она разрыдалась, и Атум, чтобы утешить, посадил её себе на лоб ровно так, как божественные фараоны носят корону-уреус. Теперь Око сидит во лбу и оттуда правит миром.
* потом, кстати, Око, как нормальная такая женщина, периодически ссорилась с Атумом-Ра и уходила от него.
** что произошло с Великолепным оком, не знаю; пока она в этой истории предстаёт невезучей роковухой.

- Возвращаясь к Толкину - когда после смерти души египетских усопших отправляются на запад, чтобы там продолжать существование среди богов, ужасно трогательно.

- Самым меня потрясшим оказался миф о том, как Изида шантажом вымогала у Ра его тайное имя; и здесь, хочу заметить, Феврония с оставленным на теле Петра струпиком наконец видится абсолютной лапочкой: по крайней мере это не она Петра заразила. Деятельная Исида-то, вон, сама из слюны Ра, смешанной с глиной, сделала ядовитейшую змею, сама её положила там, где бог наверняка на нее наступит и будет укушен, и сама явилась врачевать.
*Ра, как вы понимаете, было отдельно очень больно, а отдельно очень-очень обидно, поскольку до того он полагал, что приложил руку к появлению всех живых тварей, что знает всех этих живых тварей по списку, и что ни одна из них не может причинить ему вред, - и тут такое.

- У румын самые страшные часы - полдень и полночь, у древних египтян - рассвет и закат. Когда успевать немножко безопасно пожить, решительно непонятно(

- По Шоу, Сет (Сетх), владыка разрушения, осторожно описывается как животное с остроконечной мордой, стоячими прямоугольными ушками и поднятым хвостом. А еще красный бык, антилопа, свинья, гиппопотам. У всех остальных богов кости серебряные, а у Сета железные; он владыка металлов (снова киваем толкиновскому Аулэ; зато поклонники вампирского "Маскарада" вспоминают сеттитов и задумываются глубоко, глубоко).

- В своё время мне взорвала мозг концепция Желязны о том, что Тот сразу и отец, и сын Сета (и наоборот), и это, конечно, хм, округление, но вполне в духе этих мифов: вон, богиня Хатхор приходится Ра то матерью, то дочерью, то супругой; тяжело, в общем, девушке успеть и к моряку, и к летчику.

- Только третьему божественному верховному правителю, Осирису (после длиннейшего правления Ра и царствования Шу) наконец пришло в голову запретить каннибализм.
#Культурненько #МифыТакиеМифы

- Вообще Осирис, судя по всему, был немножко Александр Македонский, и нёс цивилизацию войском мужей, искусных в земледелии, пении и танцах. Местного фракийского царя варваров, правда, пришлось убить, но на то оно и войско.

- Каким-то образом я упустила (при всей своей любви к роду Борджиа), что Родриго, он же папа Александр VI, интерпретировал быка на своём гербе как изображение Аписа и претендовал, таким образом, на прямое происхождение от Осириса; не иначе, чтоб Юлий Цезарь со своими Энеем и Венерой подвинулись и уступили половину скамеечки.

- ну и, наконец, 80-летняя тяжба Сета (брата) и Хора (сына) за наследство Осириса - это крутейший процедурал, какой только можно себе представить; если вдруг надумаю открывать юрфирму, изображу эту парочку на гербе.
#Культурненько
#МифыТакиеМифы

А если у кого не вынесла душа после третьего просмотра постановки Перегудова "Один день в Макондо", и этот кто-то перечитывает-таки "Сто лет одиночества", хотя клялся себе больше не отвлекаться от кинговской Fairy Tale, - это не просто аморальное блаженство, но и шаг к тому, чтобы ответственно ликвидировать свою папку начатых и незаконченных книг "Долгострой".

Параллельно этот некто:
- с удивлением обнаружит, что повесть об Эрендире и её злющей бабушке действительно в короткой версии сидит в тексте "Ста лет одиночества" (Эрендира там - безымянная мулатка, но история та же, та же). Я об этом искренне забыла;

- вспомнит нежные времена юности, когда маркесовский рассказ "Найду тебя по следу твоей крови на снегу" невозможно было не любить заранее, только из-за названия. В теперешних антологиях рассказ называется "След твоей крови на снегу", и это всё та же грустная и романтичная сказка для 16-летних про влюблённую пару, холодный Париж, новобрачную, уколовшую палец розовым шипом, и одинокого мужа;

- повздыхает, что Манн, Иванов и Фарбер не выпустили в своей чудной серии книжки "Мифы индейцев Колумбии", мне бы она сейчас ох как пригодилась.
#немножкотеатр

Продолжаю читать Гэрри Шоу про египетскую мифологию.

И вот в части про людей и устройство вселенной прямо совсем неожиданно: Шоу говорит, все эти соколы, крокодилы, кошки, львицы, животные с прямоугольными ушками и прочие формы божеств - это просто яркие визуальные метафоры (если проводить аналогии с европейской культурой, первым делом приходят в голову крохотные донаторы на иконах рядом с большущими святыми, то есть визуальная метафора статуса, решенная через размер). То есть никто не имеет в виду, что Хатхор реально корова, - собственно, никто не знает, как выглядит Хатхор, и всё отдают себе в этом отчёт, но если в данном сюжете она благая и заботливая - йеп, корова. А вот тут злая и разрушительная - ясное дело, львица, как ещё.

Я в офигении, я что же, всю жизнь смотрела на этих богов не о том??
*хотя подождите, там же выше было, что крокодилы - это бау (воплощение жизненной силы, душа) бога Себека?
** и тут вот, кстати, не могу не сказать огромное спасибо Ивану Антоновичу Ефремову за наше счастливое детство, за "Таис Афинскую", за орфические мистерии и всё такое.

Короче, может, не всё ещё потеряно.

#Культурненько
#МифыТакиеМифы

Вам, надеюсь, не слышно, но подтекстом ко всем моим последним постам идёт начитанный моим же внутренним голосом унылый речитатив: "Как же плохо всё на работе" (декабрь почему-то в большинстве случаев получается мерзким временем, когда хвосты-хвосты, накал-накал, и не до простого рождественского счастья; этот год не исключение).

И вот в таком настроении ты вдруг читаешь про еженощную рутину солнечного бога Ра. Есть гуманный вариант, когда его пожирает на закате и извергает на восходе богиня неба Нут, - гуманный, подчеркиваю. Потому что в альтернативной версии постаревший бог до самого утра пересекает Дуат, мир мёртвых, где надо то тянуть через пески ладью, то сражаться со змеем Апопом, который пытается пожрать солнце (да и с другими врагами тоже), то проходить через стены огня, то назначать в пыточных кару поверженным демонам, и так всю ночь! И да, в промежутке Осирис вдыхает в него юные силы, чтобы Ра мог приступить к утренней работе: на восходе он молодой, полный сил, трудолюбивый скарабей, который катит на небо огненный шар, чтоб весь день отработать в знойном египетском мареве, к закату состариться и всё по новой. Без выходных. Без отпусков. И это, заметим, не наказание, не ад, а вот такая обычная божественная жизнь.

... Страшная штука эта египетская мифология, скажу я вам. Пожалуй, на сегодня хватит, пойду с энтузиазмом телегу до Калуги толкать.
#Культурненько
#МифыТакиеМифы

Обожаемое начало оперы Гласса об Эхнатоне - для настроения; и да, сейчас продолжим душеспасительные чтения о египетской мифологии на ночь.

Продолжаем читать Шоу про египетскую мифологию, и сегодня какие-то странные обрывки мыслей после прочтения: к примеру, про египетский храм, который отличается от церкви или мечети тем, что туда НЕЛЬЗЯ зайти помолиться; там в буквальном смысле живёт божество, в виде статуи, которую населяет. Но это, как мы понимаем, негодный концепт храма: к божеству же надо обращаться с просьбами, и как? А вот как, - остроумные египтяне развернулись по полной: заполняли дворы статуями царей, вельмож и просто, боюсь, всех друзей Кролика, - чтобы статуи посредничали и доносили молитвы внутрь, непосредственно божеству.
Ставили снаружи храма статуи бога для молитв (в них он не жил, это были просто статуи, в отличие от Той Самой Статуи). Наконец, пристраивали к храмам специальные сарайчики, чтоб там могли увидеть свои сны те, кто попросил у божества ответа на свои вопросы.
*кстати, увидеть в древнеегипетском сне ломающиеся ногти плохо, в точном соответствии с Фрейдом и современными сонниками по имагологии. Правда, ещё плохо во сне пить тёплое пиво, - вот не знаю, зачем нам эта информация, но на всякий случай запомнила.

Ещё обрывочная мысль - Амаранта у Маркеса, оказывается, когда перед смертью вызывается отнести на тот свет письма и весточки от живых усопшим, ведёт себя как египтяне, они такое вовсю практиковали (сколько раз уже решала, что нельзя, нельзя читать несколько книг, они взаимно опыляются, - но как без этого параллельного чтения обойтись, если что-то в бумаге, а что-то в читалке??)

...
И ещё: дошла до логики смерти, - и вот тут, наконец, сдаюсь, это более шизофренический подход, чем тот, который я способна разжевать и проглотить сегодня: пока ба, душа усопшего, отправляется в Дуат, обиталище мёртвых и богов, ка, жизненная сила усопшего, навечно остаётся тусить в его гробнице, у тела, - и к этому телу ба периодически возвращается набраться сил и физически через тело, его посредством пожрать (кстати, что там вкусненького родные натащили в приношениях?) Короче, брррр (сразу вспомнила, как в "Линкольне в бардо" души себя уговаривали войти в тела).
При этом ка, ба и тело как раз и составляют личность, и не могут существовать отдельно. Если это не шизофрения, то уж и не знаю, сорри.
*хотя ладно; мне почему-то кажется, что если ка и ба, расставаясь, немножечко играют в Ромео и Джульетту, то это может несколько, эммм, приукрасить ситуацию.
#Культурненько
#МифыТакиеМифы

Ну вот, закончились и "Египетские мифы" Шоу, и маркесовские "Сто лет одиночества". В один вечер, ррраз, - и обе меня бросили.

Эх.

И вот сначала я скажу про Маркеса - неважно, забуду ли я снова до следующего перечитывания про то, что тут есть мулатка, спалившая дом своей бабушки, про прекрасного и печального падшего ангела с культями вместо крыльев, про поезда времён банановой компании, про украденное золото, про самоперепутавшихся близнецов, - самого главного ведь не забываешь никогда?
... Тут в скобках заметим, что. формально-то у меня числится его романом-номер-раз "Любовь во время холеры", а не " Сто лет". Но куда от них денешься? Правильно, никуда. И теперь к этому главному, к остову романа у меня немножко добавился восторг от того, как Маркес чудесно льстит читателям разных возрастов: в нежной юности я умилялась любви Аурелиано и Ремедиос, вознесению Ремедиос Прекрасной и любовникам, породившим-таки дитя с поросячьим хвостиком. Позже, повзрослев немножечко, восхищалась союзом Урсулы и Хосе Аркадио Буэндиа, присматривалась к Аурелиано Второму с его двумя женщинами и цитировала фразу Урсулы, что матери могут снять штаны и выпороть, сколько бы лет ни стукнуло виновному.
... Теперь внимательнее всего читаю про слепоту Урсулы и про то, как её поят сладкой водичкой. Или про то, как Аурелиано Второй с любовницей сидят и кроят нищенский бюджет, чтоб жене хватило на башмаки. А ещё всё думаю про комнату Мельхиадеса с вечным мартовским понедельником.

И да, я это перевожу как лесть автора: мол, видите, с любым из нас ему, автору, есть о чем поговорить. Но это очень тонкая и умная лесть; мне приятно.

А третий раздел "Египетских мифов" Шоу - он про то, что ждёт за смертью.

И я вам вот что скажу, граждане: там компьютерная игра. Заботливо положенная в гробницу Книга мёртвых - это, оказывается, полный гайд с локациями, чит-кодами и правильным ответами на вопросы энписи (они же неигровые персонажи, они же, простите, как оказалось, египетские демоны). Тексты с описанием еды и богатств на стенах гробницы - коды, которые в том мире превратятся в соответствующие, кхм, игровые предметы. Новый статус души, обьединившей ка и ба, называемый ах, - опа, а мы же это когда-то называли 80-м левелом?? Ежедневная, - хотя и чудесная, - рутина сопровождения Ра, доступная праведным душам - тусовки в игре на высшем уровне, когда основная сюжетная линия пройдена, и можно развлекаться побочными заданиями.
И так далее, и так далее.

...И только сам момент суда и взвешивания сердца на весах правды - совсем, совсем другая история. Потому что вот представьте на минуточку, что надо обойти зал и каждому из 42 присутствующих богов, наряженных мумиями с головами недружелюбных животных, поклясться в том, что на тебе нет определённого греха: не лгал, не был вероломным, не мошенничал, ничего не украл, не изменял... Сначала я читала список и с ужасом думала, что если кому-то удавалось при таких условиях пройти испытание, то египтяне, не иначе, были нацией святых. Но потом оказалось, что вот ни фига я не чувствую жанра: это не агиография, а плутовской роман! Просто-напросто усопшему кладут с собой в гробницу специальный талисман, и сердце в момент взвешивания, эммм, привирает, то есть скрывает грехи и проступки, в отсутствии которых поклялся подсудимый.
Ну как же так? Осирис, ты что, толпами запускаешь в рай жуликов??

* ужасно интересно, кстати, а почему сердце, зараза, всю жизнь нам врёт из чистой любви к искусству, убеждая, например, что именно вот без этого дуралея жить не может, - ой, нет, без вон того мерзавца, ага-ага... а на Страшном Суде вдруг режет всю правду-матку, и подавай ему талисман, чтоб хоть немножко приукрасило действительность?

Так нечестно( нет бы наоборот( но что делать? Расстраиваюсь, но перехожу к индийской мифологии и ввожу все-таки новый тег #МифыТакиеМифы

#Культурненько

Девдатт Паттанаик, автор книги "Индийские мифы. От Кришны и Шивы до Вед и Махабхараты" - определённо автор нашей мечты.

В самом начале идет маааленькая такая заметка, "Как читать эту книгу" - и там он говорит, что это чтение можно организовать так, как только захочется читателю. Мол, никто не обязан читать всё строго по очереди от начала и до конца. Как хотите, в любом порядке, - только, говорит, делайте это с удовольствием и прочувствуйте.

Поэтому я начала с войн дэвов и асуров (напоминаю, асуры под землёй, дэвы на небе; асуры про золото, дэвы про его добычу, асуры про осень, дэвы про весну, асуры про воскрешение, дэвы про бессмертие). Соответственно, вместе они про посев и урожай, но чтобы всё состоялось, каждый год у них обязательно происходит война.
*моя подруга спрашивает, нельзя ли это себе наглядно представить, как разборки между вирусами или бактериями, и смысл в этом явно есть))))

Вишну до такой степени на стороне дэвов, что это неприлично, и всё время натягивает асурам нос: само бессмертие дэвов от того, что однажды враги объединились, вместе пахтали мировой молочный океан, добыли кучу сокровищ и в том числе напиток бессмертия, амриту, но Вишну принял вид красотки, ходил между асурами, строил им глазки и дурил голову, вливая амриту в рот дэвам. Закончил со своими любимчиками - и был таков.

Или вот ещё. Асура с лошадиной головой по имени Хайягрива выпросил себе в дар охранное заклятье, что убить его может только существо с лошадиной головой по имени Хайягрива, - и, понятным образом, расслабился. Дэвы, враги асуров, подстроили так, что голова Вишну была отрезана тетивой его лука, приставили ему лошадиную голову, назвали Хайягрива и отправили убивать заговоренного, что он и проделал в полном соответствии с предсказанием.
Голову Вишну, естественно, потом вернули.
И заметьте, дэвам за их фокусы не влетело. Покладистый Вишну был мужик, скажу я вам. Не знаю, управляют ли мной вирусы, а вот мои таксы именно так из меня верёвки вьют))

А так-то фон всей этой жизни, хм, своеобразный. Вон один добродетельный князь удалился от мира и размышлял о тщете всего сущего в лесу на берегу реки. Там кто-то страшный (не помню точно, но давайте решим, что тигр) появился из чащи, преследуя беременную олениху. Олениха перепугалась, срочно родила олененочка и тигр её благополучно слопал ("в этой истории о них больше не будет сказано ни слова", да-с!), а князь-отшельник пожалел малыша-олененка и вытащил его из реки. Это проявление жалости оказалось роковой ошибкой: отшельник родился оленем, но с памятью о том, что сделал неправильно. Потом он там ещё пару раз перерождался человеком, и все злодеи впадали в ступор от его духовной просветленности и не убивали, а он вскорости и вовсе перерождаться перестал.
Ну хм. Во-первых, я чувствую себя прямо-таки Смердяковым, объясняющим, что несчастный пленный уж так перед казнью молился, так молился, чтоб басурманы подлые не мучили и не убивали, и что? А ничего, кожу содрали-с. Так что, мне кажется, поскольку мы все скорей этот несчастный пленный, чем просветлённый князь - смиримся с тем, что оленят надо спасать, и уж будь что будет.

Читаю дальше, короче. Не по порядку, но с удовольствием, как хотел автор.
#Культурненько #МифыТакиеМифы

Ну и, конечно, от того, чтобы параллельно читать Fairy Tale Кинга, не отключишься, даже если б вдруг и захотеть (я не хочу, нет).

... В маленьком городке живёт Чарли, подросток, в которого я, к примеру, совершенно влюбилась странице к сотой - но это вопрос моего вкуса, да? Мама подростка погибла в глупой аварии, а отца это подкосило - но это не просто и не только мелодрама. В городе стоит особенный дом, а в нём живёт старый ворчун мистер Болдитч, - но это не такой особенный дом, каких у Кинга много, живой, злобный и жадный, а старое, скажем так, жилище с тайной. У старого ворчуна - та самая собака, овчарка по имени Радар, и когда хозяин навернётся с крыльца и сломает ногу, она будет жалостно выть, Чарли услышит, рванёт на помощь, и колесо взаимной любви, тревоги и оберегания старика, собаки и мальчика закрутится с этого момента по полной...

Кинг в этой книге совершенно бесстыдно и очень успешно эксплуатирует снова и снова приём предвестия беды, о которой рассказчик в своём будущем уже знает: "Наверно, я тогда уже что-то подозревал", "Мне и в голову не приходило, что всё будет наоборот", "Может быть, уже тогда за мной следил человек по имени...", - и, главное "И всё было вполне ничего почти до самого конца, но кончилось очень плохо".

Я, короче, если не ошибаюсь, сейчас на 177-й странице из 500 с лишним, и очень плохое, с моей точки зрения, как раз началось, так что я разрываюсь между желаниями а) срочно заглянуть в конец, б) отложить книгу и немножко постучать зубами от ужаса и в) ни в коем случае не прекращать читать, пока не дочитаю.

Наверно, Кинг примерно такой реакции от меня и хотел, о чем здесь недвусмысленно заявил не только как писатель, но и как читатель: это ведь его полный восторга читательский голос мы слышим, когда Чарли, копаясь в книжках своего пожилого друга, выуживает роман Брэдбери "Что-то страшное грядёт", - и не может от него оторваться.

... И да, волшебная сказка, обещанная названием, уже началась, но мне и так было отлично; я совершенно не согласна с теми, кто говорит, что им реалистичный Кинг не нравится; мне так очень, - хотя это опять-таки вопрос моего вкуса.

Заодно вспомнила, что этот писатель иногда удивительно умеет меня вылечить от боли - но что он и прекрасно знает, где у меня болит. Вам попадёт прямо по воспаленному нерву, если у вас болит: про смерть, про старость, уход за больными, потерю родных, алкоголиков в семье, стыд за свои скверные поступки, попытки выпросить в молитвах что-то в обмен на обещания чего-то, - и про собак.
*список не исчерпывающий, но понятно, да?

Наверно, потом, к исходу 500 с чём-то страниц, мне захочется ещё поговорить о том, что в этом от "Телефона мистера Харригана", что от "Мареновой розы", а что от "Тёмной башни", но пока хочу заглянуть в конец, отложить, стучать зубами, - и читать, читать, читать.
#LoveYouMrKing

Если на то пошло, то я не знаю, что будет завтра, не то что через 10 дней, - но Рождество же!
Конечно, у меня есть даже специальный список, #ChristmasOfMyHeart (страшно хочется, знаете ли, чтоб кто-то обнял и сказал, что все будет хорошо, и если это книжка меня обнимет, вообще прекрасно!) – но в этом году, похоже, время не целых книг из рождественского списка, а фрагментов и цитат.

Вот Астрид Линдгрен, которая знает все о чуде и о настроении этого дня:
«Вечером накануне сочельника мне показалось, что мама с Агдой ни за что не управятся, хотя я им и помогала. На кухне у нас было грязно и некрасиво. Я даже поплакала, когда легла спать.
Утром я первым делом спустилась вниз. Кухня сверкала чистотой. Пол был застелен новыми половиками, на кочерге красовались зелёные и красные бумажные банты, кухонный стол был покрыт нарядной скатертью, и все медные кастрюли начищены до блеска. Я так обрадовалась, что бросилась обнимать маму. Лассе и Боссе прибежали следом за мной, и Лассе сказал, что у него во рту появился праздничный вкус, как только он увидел новые половики…»
«Мы все изБюллербю»

«Когда Господин Нильсон выпил всю воду, он надел себе кружку на голову. Пеппи немедленно последовала его примеру, но так как она не успела выпить со дна свой шоколад, то по её лбу и носу потекла коричневая струйка. Но Пеппи вовремя высунула язык и поймала капельки.
—Как видите, всё можно исправить, — сказала она.
Наученные её примером, Томми и Анника тщательно вылизали свои чашки, прежде чем надеть их на голову.»
«Пеппи поселяется в вилле «Курица»

«— Ну и чудо же эта рождественская елка! — прошептала Анника.
И всем пришлось с ней согласиться. В саду у Пиппи росло множество деревьев, а прямо за домом возвышалась ель, темно-зеленая, раскидистая, тенистая ель! В эту минуту она засверкала огнями тысяч свечей, не каких-то там маленьких рождественских свечек-фитюлек, а большущих, толстых свечей, пламя которых освещало весь сад. Но на ветвях были не только свечи. Там висели гигантские перцовые пряники, изготовленные в форме старичков, и огромные корзинищи из глянцевой бумаги, и колоссальные карамельные крендели, и конфеты в сказочно-красивых бумажных обертках. А еще там было полным-полно всяких флажков! Но самое удивительное — на елке висело великое множество подарков!!!»
«Разграблениерождественскойелки, или Хватайчтохочешь у Пиппи Длинныйчулок»
#Цитатное