Max B — легенда, о которой знают преступно мало

Делюсь алмазом, отрывая от сердца.

Если бы меня попросили суммировать весь мой опыт прослушивания музыки и вывести из этого идеального рэппера — это был бы он. Max B, не записавший ни одного полноценного альбома, большую часть жизни проторчавший за решеткой и находящийся там и поныне. Асап Роки сделал трек «Max B» в его честь. У Викенда есть клип с куплетом Max B. Дрейк призывал освободить Макса в твиттере. Что называется, любимый рэппер ваших любимых рэпперов.

И на то есть как минимум три причины: звериная харизма, безупречный вкус на биты и идеальное житие рэп-пророка: ноль альбомов, ноль клипов и десятки лет за решеткой в судебных протоколах.

Когда сопоставляешь уровень музыки Макса и степень его нереализованности, то логические операции складываются в стройное доказательство гениальности — это точно не тот человек, которого сделали медиа и честолюбивое стремление стать известным вопреки среднему таланту. Нет, тут сияет солнечный свет чистого рэп-гения — того, чье лицо никогда не отражали яркие билборды на Тайм-сквер, только лужи нью-йоркских мостовых свидетельствовали о том, что он ходил по этим улицам и документировал их жизнь в своих одновременно простых и в то же время тонких, музыкально изощренных демках.

Для меня это эссенция хип-хопа, лучшее со всех побережий, слепленное в мощнейший энергетический сгусток. Неслучайно буква «B» имени Макса значит «Bigavelli», кличка сколь нескромная, столь и многообещающая и ко многому обязывающая: смешение имен трех великих эмси Бигги, Jay-Z (Jigga) и Тупака (Makaveli).

Да, звучит дерзко, но послушайте и убедитесь сами.

Плейлист с избранными треками:

яндекс музыка | spotify

В чем главная идея рэпа?

Раньше я думал, она в том, чтобы преуспеть нелегально. Наркота, суки, бабло. PMW.

Но я поменял мнение. Да, в рэпе много незаконных движений («и с самого начала мною движет криминал» — Молодой Владимир), потому что он имеет уличное происхождение. Но гетто-рэп — только частный случай рэпа вообще. И суть не в улицах, а в кое-чем другом.

Главная идея рэпа — в том, чтобы преуспеть, рассказав свою историю. Собрать кадиллак из мусора под ногами и покрыть его золотом. Навязать себя миллионам таким, какой ты есть на самом деле. Если уличный — не рядись в смокинг, не ходи на сольфеджио. Не пытайся избавиться от говора, а сделай его фишкой. Если ты комнатное — не прикидывайся гагстером, расскажи о пиздеце, который происходит в твоей комнате. Покажи нам своих тараканов.

Просто уличный рэп эту идею воплощает наиболее ярко: вот ты был гопником, что трется за гаражами в протертых трениках, а вот уже твоя бандитская морда красуется на обложках плейлистов и ты вхож в светское общество. Тебя принимают не за то, что ты подстроился, а за то, что ты навязал себя таким, какой ты есть. Рэп эффектно ломает очевидные для всех законы социума и потому возбуждает интерес обывателей, которым нравится слушать брутальный рэпчик и фантазировать, как бескопромисно они навяжут себя обществу (естественно, в метро по дороге в офис).

Я все это к чему.

Очень крутая ипишка вышла у Брик Базуки — петрозаводского рэппера, который на протяжении вот уже лет 15 выверено развивает свой хип-хоп с чувством меры и стиля. Брик вернулся к старому размеренному бум-бэпу, но от него не веет затхлостью — тут каждый сэмпл и каждая строчка свидетельствуют о реальности 2024-го.

Базука показывает, что можно звучать актуально и свежо спустя сотни куплетов, при этом не пытаясь читать на какой-нибудь бейлифанк или гипертрэп. Его сумрачный, осенний, несколько абстрактный рэпчик долбит очень своевременно. Уверен, такой музыки сейчас не хватает многим.

Вообще, я всегда был фанатом Грязного Луи, а над Брик Базукой слегка посмеивался, и только сейчас в полной мере осознаю его сильные стороны. А они были всегда: офигенный вкус на биты, что и на новом релизе слышно, прокачанный скилл подстраиваться под эти биты и менять флоу, ну и своеобразные, но не безыинтересные тексты, из которых вырисовывается осязаемый лирический герой, не похожий на других.

Brick Bazuka «Район»
spotify | apple | яндекс | вконтакте

Ситуация: ЛСП и Молодой Платон поругались из-за прав на трек «Секретарша»

На позапрошлой неделе вышел их совместный трек, который слаженно пиарился в соцсетях, был концептуально продуман и всячески претендовал на хит, а тут такое. По словам ЛСП, Молодой Платон только сейчас прислал договор и в нем прописаны условия, на которые Олег не согласен: прибыль делится 70/30 в пользу первого, а Олег хочет пополам. Платон тут же ответил: устная договоренность была 70/30, но «когда трек стал хитом», Олег захотел больше. Компромисса достичь не удалось, история вышла в паблик.

Сразу скажу, что ничью сторону не занимаю, хоть и нежно люблю старичка ЛСП, а Платон ничего интересного, кроме мемов про мамонтов, не производит. И тем более не могу комментировать деловую сторону конфликта, тут пусть юристы разбираются. А вот в качестве кейса по антикризисному пиару это интересно.

Мне показалось забавным, что Олег ЛСП в своем посте прибегает к несколько не идущим ему оборотам, которые привычнее слышать из уст российских чиновников: называет своего партнера по треку «данный персонаж», а также избыточно использует страдательный залог, придающий тексту душный бюрократический строй: «мною был принят ряд решений», «песня будет удалена», «мне поступило множество звонков». Вместе с этими оборотами Олег использует и более привычные для себя просторечия типа «утрясти ситуацию по-тихому», что делает его речь еще более схожей с речью чиновников, по привычке сбивающихся с официозного пафоса на язык подворотни. Олег пытается быть солидным и давить авторитетом, но достигает обратного: начинает казаться вороватым дядечкой, который безнаказанно щемит юное дарование. Особенно, когда заканчивает свой пост фразой: «хватит занимать чепухой. Ты конечно еще молодой, но так серьезный бизнес не делается».

На этом фоне легкий, написанный на эмоциях, игривый пост Молодого Платона выглядит куда выигрышнее. Как и его аргументы: вообще-то, идея песни изначально принадлежит Платону, и припев написал тоже он.

В итоге, Платон проебался только в одном, но существенном моменте — не подписал документы до выхода трека. А раз ситуация не решается в понятийной плоскости, придется возиться юристам, и тут уже не ясно, кто правее. Но чисто имиджево Олег выглядит плохо.

Отдельный момент про успех трека: Платон пишет, что когда ЛСП понял, что трек хитовый, то захотел больший процент. У меня вопрос: а это точно хит? Смотрю на цифры: трек Оксимирона, который вышел в один день с «Секретаршей», набрал в два раза больше стримов в Спотике, и чарте Яндекс Музыки на 10 позиций выше. Это тоже хит? Или вот трек Пошлой Молли, опять же, вышел в один день — у него почти в 10 раз больше стримов в Спотике, в чарте ЯМ он на 2-м месте. 2 ляма стримов за 10 дней, это мощно, да. А «Секретарша» — ну хз. И если бы трек был настолько успешный, стоило бы сраться из-за 20%, если даже 30% с него — уже миллионы рублей?

Со стороны это выглядит обратным образом: Олег понял, что трек не настолько успешный, как ожидалось, и захотел больше денег, чтобы покрыть свои затраты на клип (который должен был выйти, и теперь, наверное, не выйдет — если это все конечно не прогрев гоев, то есть нас с вами).

С днем рождения, Бабангида!

Отмечаем сорока с чем-то летие легенды (пере)просмотром нашего видео про влияние Боба на русский рэп:

https://youtu.be/qPuRxnTHKNs

Самый главный рэп-трек в вашей жизни?

Слава КПСС и ОГ Буда — монетизация респекта

Перед съемками совместного с Будой клипа Слава особенно тщательно подбирал одежду, чего раньше за собой не замечал. Он так волновался, что даже нашел платного стилиста на Авито и договорился прогуляться с ним до бутика. Он сходил к парикмахеру, надушился дорогим парфюмом (подарок тёти) и перечитал заранее подготовленную шпаргалку, с труднопроизносисимыми именами детройт-рэпперов (надо же будет поддерживать разговор во время съемок). Буда же проснулся в 3 часа дня, за 30 минут до встречи, нацепил первые попавшиеся шмотки и плотно куранув вывалился из падика, где напудренный и приятно пахнущий Слава уже ждал его возле мусорки. «Ну что, начнем?» — с энтузиазмом произнес Слава. «Валяй» — бросил еще не проснувшийся Буда. Слава просиял. И они начали.

Как я понимаю, многие считают Славу КПСС очень творческим, необычным, нестандартным, поэтичным и чуть ли не авангардным рэппером. И конечно, контркультурным — в конце концов, он победил Оксимирона, обосрал Дудя в его же передаче, заставил Киркорова кричать «Антихайп» и вообще двинул андеграунд в массы.

Мне интересно послушать, что эти люди думают про фит Славы и Ог Буды. Который, на первый взгляд, выглядит прикольно и нестандартно. Челы из разных вселенных на одном треке: модный поп-трэпер, стоящий одной ногой на сцене с Егором Кридом, а другой — в подворотне с Молодым Калугой. И герой нижнего интернета, любимец псевдоинтеллектуальных студенток.

Должно получится интересно, но выходит иное: Ог Буда читает в привычной манере, а Слава вместо ожидаемых от него арт-провокаций и фиг в кармане просто…мимикрирует под фронтмена, словно вторичный участник Мелон Мьюзик. Как он уже делал не раз на шуточных микстейпах и треках, где в ироничной манере копировал стиль Тейпа, Элджея и кого там еще. Только теперь никакой иронии: трек подается как коннект уважающих друг друга мастодонтов жанра.

За что Буда может уважать Славу понятно. А вот за что Слава уважает Буду — за популяризацию самого кринжового рэп-объединения русского рэпа? За фиты с Егором Кридом и Джиганом? А может быть за то, что Ог Буда — крайне популярный рэпппер с огромной аудиторией детей, которая нужна бойцу с мейнстримом Славе КПСС, чтобы еще лучше монетизировать свой и без того чрезмерно успешный для андеграунда музыкально-блогерский проект?

**
Еще не стемнело, а съемки уже закончились — Буда торопился. Он стал заказывать такси. «Бро, мы же у тебя во дворе» — дружески напомнил Слава. «А, точно! Угарный ты тип, Славик» — похлопал его по плечу Буда. «Ну всё, пока» — он открыл дверь и скрылся в темноте подъезда. «Только не забудь поставить ссылку на мой телеграм-канал!», — крикнул Слава, но его слова заглушил лязг железной двери. «Он не забудет», — успокаивал его звукорежиссер, запуская руки под рубашку, чтобы снять петличку. «Не забудет. А все-таки продуктивный вышел день» — удовлетворенно подумал Слава.

Дети военного времени в пуховиках Moncler просят вас помочь Курску

Надпись мелким шрифтом на афише скандально известного рэппера Baby Melo сообщает, что часть денег с концерта пойдет «на помощь жителям Курской области». Рядом черно-белый портрет артиста в массивных очках Dior с дизайнерской сумкой через плечо. И его имя большими красными буквами, которые растекаются, имитируя потоки крови. Заезженный ход рядом с надписью про Курск обретает совершенно иной смысл, о котором дизайнер афиши, видимо, не успел подумать.

И вы не подумайте, никто не осуждает 16-летнего рэппера из Грузии за то, что часть денег с концерта, на котором он будет кричать свое знаменитое «Время ёбнуть человека!» пойдет на помощь жителям несчастной курщины, где эвакуировано более сотни тысяч (!) человек. И не важно, искренне это или, что скорее, никогда не интересовавшийся политикой мальчик, имея проблемы с «общественниками», просто разместил на афише оберег от ЛБИ и всех причастных. Если деньги пойдут по адресу — молодец в любом случае.

Вот только менее абсурдной эта афиша не становится всё равно. Потому что треки Бэби Мело, гипертрофированный и очевидно выдуманный гангста-рэп о том, как он в кого-то стреляет, полностью параллельны реальной стрельбе в каких-то сотнях километрах от Москвы (при этом, парадоксальным образом, Бэби Мело — воплощение духа времени). И неравнодушный человек, наверное, напишет песню обо всем этом пиздеце? Ну ладно, не песню, ну как-то отразит происходящее в песне? Ну ладно, не отразит, но по крайней мере перестанет читать про то, как стреляет в людей, выдавая это за жанровую условность? Ну ладно, и это он продолжит, но может он посмотрит на свою афишу, и увидит, что у него реки бутафорской крови стекают на сообщение про помощь жителям Курской области?

Да не, бред какой-то. Можно ведь налепить дежурный дисклеймер, закинуть процент куда надо «в связи с ситуацией в стране», и не забивая голову лишними подробностями продолжить кричать: «Время ёбнуть человека!», позируя в новом пуховике из ЦУМа. Так и живём.

Почему фиты с западными звездами не нужны никому (кроме русских рэпперов)

Когда в последний раз вы удивлялись фиту русского рэппера с западным? Рискну предположить, что во времена Тимати. Тем не менее, наши ваньки продолжают делать такие совместки, и кажется, даже рассчитывают на профит с этих движений. Увы, все это бессмысленно.

Во-первых, так называемые «фиты со звездами» — платные. И выставляя их напоказ, наши рэпперы, такие как Фараон, Aarne, Биг Бейби Тейп и Моргенштерн, не сильно отличаются от парней, которые хвастаются, что трахнули красивую эскортницу за деньги. Причем на секс с эскортницей они копили.

Фит — это тоже своего рода секс. И если его основа — не взаимное притяжение, а коммерция, то гордиться ты можешь только тем, что заработал на него. Можно ли гордиться тем, что заработал на один раз с дорогой проституткой?

Во-вторых, платный фит со звездой, в некотором роде, даже бледнее секса с проституткой. Она хотя бы отдается по-настоящему. В случае с куплетом звезды, полученным по почте от менеджера — это не совсем так.

Звезды, продающие нашим рэпперам фиты, могли бы повторить вслед за Скриптонитом: «Ты пишешь хиты фиты, у меня для них есть урна». Да, куплеты, что вы слышите на совместках с нашими рэпперами, которыми они так гордятся, с вероятностью 99% материал, не пошедший на нормальные треки, иначе говоря, демки из мусорной корзины. Рэпперы приходят на студию, фристайлят на 20 битов, выбирают три лучших и работают дальше с ними. Остальное — в папку под названием «на свалку или продать лохам». Вот куплеты из этой папочки и идут на «крутые фиты с западными звездами». Естественно, в большинстве своем они не пишутся на конечный бит, который вы слышите — звукарю приходится подконять акапеллу, чтобы она звучала приемлемо.

В-третьих, эти фиты никогда не поддерживаются в соцсетях по ту сторону океана. А возможно, никто кроме менеджеров даже не знает об их существовании. В этом плане Тимати, над которым все смеялись, двигался более трушно — он купил не только фит со Снупом, но и совместный клип, и фоточки, ну и вообще двигался так, что с ним приходилось считаться. Сравните с недавним треком Фараона и некоего Destroy Lonely, который считается типа звездой — менеджмент американца просто снес «фит» с площадок вскоре после выхода. Внатуре, заскамили мамонта.

Поэтому фиты с западными артистами, которые подаются в рамках известного колониального нарратива «русские в Америке», давно уже не торкают и не вызывают ничего кроме усмешки. И это правильно — мы ничем не хуже американцев, надо свое делать, а не молиться на мусорные демки, отправленные по почте.

Пожалуй единственный фит с западной звездой, который бы меня сегодня удивил (из возможного) — Канье с Вайперрами. Но так, чтобы еще с клипом, где они в кадре вместе. Тогда реально охуею.

Мы тут в Порнорэпе любим следить за молодыми артистами, ну, вы знаете. Но The Flow вышли на новый уровень — они им донатят.

Ребята подвели итоги совместной с Яндекс Музыкой акции — они поддержали словом и рублем 5 некстапов. Среди них не оказалось ни Молодого Калуги, ни Молодого Владимира, зато там есть молодая Катя Милтей — звездочка паблика Warhol и плейлиста «Искра».

О ней и других победителях читайте по ссылке.

Куда делись битмейкеры со своим стилем?

Странно, русский рэп на техническом пике: даже мидл-артистам доступно дорогущее оборудование, все сидят по музыкальным кэмпам, весь интернет в качестве вдохновения. Но я знаю ровно НОЛЬ битмарей с узнаваемым почерком. Чтоб вот включил и такой: «еее, это же %username%!». И понятно, что я не про войстэг «lil mudila сделал это», а про саунд.

В разные времена у нас были стопроцентно узнаваемые битоделы.

Влади из Касты. Марат из Krec. Смоки Мо вплоть до «Времени Тигра». Слим периода Центра. Недавно Коля написал отличный пост про второй альбом Гуфа — его почти целиком спродил Мико, тоже очень фирмово.

В свое время стилек был у Чейза. В андере был наш русский мэдлиб — Барбитурный, его ударные я узнавал из тысячи. FD Vadim времен альбома «КЖИД» для Чемо. Конечно же Бланткат — их совместный с Гуфом и Ригосом альбом «420» это одна из лучших работ на стыке звучания двух побережий.

Последним челом, прод которого я узнавал, был Слава Мэрлоу периода конца работы с Моргеном.

Наверняка многих не вспомнил, но уверен я и в другом — сегодня сопоставимых имен нет. И не потому, что не умеют писать биты, профессионалов как раз хватает. И они сделают любой стиль. Кроме своего.

Как сказал персонаж фильма «Единожды солгав»: «Художник пишет, как может. А если ты можешь и так, и эдак, то ты не художник».

Музыка в формате lossless стала доступна на Яндекс Станциях и ТВ Станциях

Время насладиться русским рэпом в первозданном качестве.

Про lossless в ЯМ и почему это круто мы рассказывали выше, теперь эта фича есть и на умных устройствах. Чтобы перейти на новое звучание, в настройках звука в приложении «Дом с Алисой» нужно выбрать «превосходное» качество музыки.

Только представьте: темные осенние вечера, на улице дождь, пожухлые листья метет пронзительный ветер. А вы на кухне, заварили чаек, взяли сушек. И слушаете всю дискографию Kunteynir в lossless.

Готовы к такому опыту?

По осени краснеют не только листья 🚨

Когда в 2023-м я наткнулся на клипы некоего Айсгергерта и написал о нем довольно резонансный пост, то никак не мог подумать, что пройдет год, и этот парень фитанет с Гуфом, Бастой и Брутто (не говоря о Тейпе и прочих). Но это не тот случай, когда радуешься, что подшарил раньше других и рассказал первым. Хотел сделать прививку, а получилось заражение.

Я могу долго разбирать восхитительные пояснения сабжа за «гэнгста» в его новом интервью The Flow (автор — талантливый журналист Кирилл Бусаренко, подписываемся!) Разговора о связях с силовиками артист стесняется настолько сильно, насколько развязно говорит о них в своих треках. А на вопросы про наци-панчи отвечает, что «white power переводится как «сила белых», а «правые» — это люди «с правого берега в Питере». Тут все ясно: у парня в голове густая каша из блатных понятий и ментовских порядков, которые он интуитивно женит между собой и не видит противоречий. Кстати, попадает в точку: растаптывая легенду о противостоянии честных воров и бесчестных ментов, он вскрывает неприглядную для многих правду. Разделения нет, они одно целое. И судя по миллионным просмотрам, людям нравится, что притворяться больше не надо.

Вопросы вызывает другое: топчет он эту легенду в содружестве с теми, кто ее активно строил и вроде как в нее верил.

С Брутто, который утверждал, что «его люди против людей в сером». Если про эту строчку мы его спросим сейчас, может быть он скажет, что дальше там по тексту: «Мама, подари мне брата, и пусть он в юстиции будет министром». Получается, нашел брата?

С Гуфом, у которого на груди татуировка A.C.A.B. Что ответит он? Что она расшифровывается как «Айсгергерт Самый Ахуенный Вор»?

С Бастой, который читал «Есть менты, есть мусора. Менты — те, кто действует в рамках закона, мусора — те, кто пользуют закон, как девочку с притона».

В рамках чего действует лирический герой его протеже, исполняющий свой хит с припевом «Воровал, ворую и буду воровать» и при этом хвастаясь, что его «старший — федерал»?

Может Баста и есть тот «старший»?

иллюстрация к посту: кадр из клипа «Интеллигенция». Нужна ли нам такая «интеллигенция» и насколько разумно двигать подобное творчество в России 2024, в том числе на детскую аудиторию, пусть каждый решим сам

Лучший рэппер прямо сейчас это…

Как вы думаете, кто? Пишите в формате:

Имя: Платина

Причина: Лучше всего соответствует духу времени: деградация, декадентство, усталость от флекса

Главная строчка: От меня воняет, я как унитаз / Едем на рыбалку, и мы бухаем пиво / Меня заебало курить дурь

Дополнительные пояснения приветствуются.

Как перестать делать мрачный музон и начать делать кэш — история DjStonik1917

Жил-был музыкант по имени Батерс и сочинял весьма странную и забавную дичь в стиле то ли сладж-метал, то ли стоунер-рок, то ли гранж. Короче такой тягучий, в меру тяжелый, довольно мрачный музон со словами: «Чувствую себя хуево, и ты чувстуешь себя хуево». Еще была у него песня с Бульваром Депо, про сумасшедшего мясника, который кормит людей бифштексами подозрительного происхождения. Музыка была весьма самобытная и круто сделанная, но она не залетала. Ну цифры там, концерты. Не было этого. По этому поводу Батерс грустил и все реже выпускал треки.

Но однажды Батерс проснулся солнечным весенним утром, на улице пели первые птицы. И решил, что хватит быть грустным неудачливым Батерсом, пора становится веселым и успешным — DjStonik1917. Больше никаких гитар, тяжести и мрака, ставка на ровно противоположное. Ретро-электроника с прицелом на ламповые клубные вечеринки, добрые милые тексты, узнаваемый имидж.

Могло, конечно, и не сработать, в музыке нет рецептов успеха. Но сработало.

Довольно быстро Стоник перерос плейлисты телеграм-гиков и вышел на танцополы хипстерских клубов, а затем и на более крупные вечеринки и даже спортивные мероприятия. Оказалось, что всем нужна позитивная музыка, а ее сейчас почти никто не делает. Как говорили мне в одной немаленькой фирме: «Надо показать людям, что все нормально». Товар Стоника стал нужен буквально всем — от модной молодежи до корпораций. Рынок не может не отреагировать на это попадание — копии Стоника, прямо как паленый стон айленд на авито, скоро наводнят интернет и танцполы. Один известный рэппер по имени Большой Кассетный Ребенок уже внаглую скопировал этот стилек — вплоть до узнаваемой фишай-камеры в сниппет-видео.

Короче, как читал Кровосток: «думай позитивно». Даже если ты поешь про сумасшедшего мясника в России начала 2020-х, а никто ожидаемым образом про это не хочет слушать — можно сменить пластинку, назваться в честь модной одежды, добавив загадочную приписку 1917 (все-таки намек на предпотопные времена прорвался и в новый эскапистский проект) и заговорить так: «Какой хороший день, чтобы подарить цветов». Вот только от реальности все равно не скрыться, поэтому сетевые шутники взяли и переделали главный хит Стоника, обнажив заключенный в нем дух времени.

Хрестоматийное видео: Психея, лидеры альтернативной сцены 2000-х, пришли на телек поиграть свои песни (включая ту, которую сегодня нельзя даже называть). Далее произошло столкновение параллельных миров с обильными выбросами кринжа в атмосферу.

Манерные ведущие, привыкшие к милым эфирам, безуспешно пытались найти общий язык с отмороженным Фео, пока простые пацаны из Психеи застыли на сцене с лицами, выражавшими простую, но отточенную до хирургической остроты мысль: «Отъебитесь от нас!».

Может, это и была та самая свобода?