Humanities мертвы? Про боль современного гуманитария (часть 1)

В последнее время я периодически гуглю материалы о том, какие области науки сейчас востребованы в Узбекистане и насколько развитие науки вписывается в программу модернизации, которую проводит президент Шавкат Мирзиёев. Недавно наткнулся на внезапно очень разумный текст о проблемах науки, причём проблемы, которые этот текст подсвечивает, актуальны не только в Узбекистане.

Остановлюсь на одной из этих проблем -- актуальность. Состоит она в том, что даже диссертанты подбирают темы, не думая, а нужны ли они обществу? Другими словами, затрагивают ли эти темы актуальные сейчас проблемы? Особенно остро этот вопрос стоит в Humanities, то есть гуманитарных науках, которые не занимаются современностью напрямую (история, литературоведение, философия и т. д.) Зачем нам в XXI веке изучать Наполеона? А древнегреческий язык? А древнеегипетскую мифологию? Когда я учился в бакалавриате на историческом факультете, многие преподаватели говорили нам просто забить на раздел "актуальность" в наших работах. А потом мы вместе негодовали, что на гуманитарные исследования почти не выделяют финансирование ни в России, ни за рубежом.

Если посмотреть на гуманитарные науки глазами бюрократа, который раздаёт деньги, чтобы провести модернизацию в своей стране, становится ясно: история ради истории, философия ради философии и литература ради литературы здесь просто мимо. Но я не считаю, что это повод уничтожать Humanities как сферу науки. Ведь людей до сих пор тянет к чему-то старому, экзотическому, непохожему на настоящее. Люди всё ещё смотрят "Игру Престолов", играют в Assasin's Creed и покупают в книжных магазинах красиво оформленные исторические книжки. Более того, даже в популярном нон-фикшне часто встречаются примеры из прошлого: например, книга-бестселлер Дэниэла Гоулмана "Эмоциональный интеллект" начинается с отсылки к "Никомаховой этике" Аристотеля. Поэтому мне кажется, что от Humanities в наше время не нужно отказываться. Их нужно просто переформатировать. О конкретных примерах того, как это делается, расскажу в следующей части.

Humanities мертвы? Про боль современного гуманитария (часть 2)

Теперь, как и обещал, немного о том, как пересобрать Humanities (то есть науки о прошлом и абстрактном типа истории, философии и литературоведения) так, чтобы они были актуальны здесь и сейчас.

Начну с того перечня приоритетных направлений, который выложил у себя на сайте британский Arts and Humanities Research Council (AHRC). Кратко изложить его по-русски можно так:
- познание человека, чтобы развивать людей и их навыки;
- исследование способов взаимодействия людей, чтобы найти новые (неплохо сочетается с повесточкой);
- сохранение культурного наследия и образования, которое делает Британию уникальной;
- исследование и развитие креативных индустрий, то есть отраслей экономики, связанных с искусством (напр. мода, театр, музейное дело).

Все эти направления непосредственно связаны с жизнью людей, но для их развития важно заглядывать в прошлое. Современные социальные науки этим не занимаются: они фокусируются на том, что существует здесь и сейчас. Соответственно, прошлое остаётся епархией Humanities.

Именно на применении прошлого в настоящем построен проект, куда я прошёл (и всё ещё надеюсь попасть) в Австралийском Католическом университете. Этот проект применяет психологический концепт Human Flourishing (полной реализации потенциала человека) к позднеантичным авторам. Современные позитивные психологи до сих пор спорят, как именно человек может полностью реализовать свой потенциал, и примеры из прошлого здесь вполне могут помочь современному исследователю задать направление для поиска.

Примерно такими я вижу новые Humanities. Да, я пишу это на фоне постоянных новостей о сокращении финансирования гуманитарных исследований, и одна из таких новостей была два дня назад именно от AHRC (они снизили количество финансируемых PhD-позиций с 425 до 300 в год). Но не надо забывать, что мы живём во время масштабного экономического и политического кризиса.

После Второй Мировой войны мир восстановился, а Humanities в очередной раз переродились в соответствии с новыми запросами общества. Я верю, что то же самое произойдёт и после нынешних потрясений. Просто надо будет перестроиться и прощупать новые проблемы: ведь знание ради знания после XIX века не было актуально, по сути, никогда.

Тем временем, чуть больше недели назад у меня случился юбилей. 22 сентября 2022 года, около 11 часов дня по местному времени, я приземлился в Худжанде. Неплохой повод порефлексировать.

Что же я сделал за этот год?

Во-первых, научился жить в условиях полной спонтанности. Раньше я почти всегда знал, что ждёт меня хотя бы через полгода. Например, поступил по олимпиадам ровно на тот факультет, который хотел (на истфак ВШЭ) и даже не подавал в другие места. Потом -- поступил ровно в ту магистратуру, которую хотел (медиевистика, то есть Средние века, в той же ВШЭ), тоже по олимпиаде и тоже не подавая в другие места. Дальше -- Британия с несколько бóльшими усилиями, но снова -- в мае я уже чётко спланировал, где буду в октябре, и там в итоге и оказался. Даже работу на следующий год не искал.

Теперь условия возникли абсолютно новые. Для поступления на PhD нужен как минимум год, а официального опыта работы ни в какой сфере не было. Я совсем не представлял, что мне делать. Сначала был план ехать в Израиль по программе адаптации и дальше пройти курсы переквалификации, но у меня не хватило документов для подтверждения еврейских корней. И случилось это ровно с утра 21 сентября. Выйдя из консульства, я увидел смс-ку от мамы "Срочно уезжай" и пошёл в ближайшую чайхану искать билеты.

Худжанд -- просто случайный город, куда я смог оформить билет раньше, чем все места закончились. Больше ничего. Никаких знакомств у меня там не было, работу предварительно тоже не находил. Официального опыта, повторюсь, тоже не было, только эпизодические подработки. Можно ли найти заработок и крышу над головой в таких условиях? Оказалось -- да.

Перспектива увольнения с нынешней работы меня теперь не так пугает. Деньги можно накопить. Если ты хотя бы немного умеешь выстраивать отношения с людьми -- можно занять у знакомых или у родственников. Остальное можно приобрести путём долгого и упорного поиска. Про мой поиск немного подробнее -- в следующих постах.

Stay tuned.

Второе, что я сделал с 22 сентября 2022 года -- начал осваивать новую профессию. Это профессия, а именно профессия педагога -- моя нереализованная мечта ещё с московских времён. Будучи студентом, я пытался устроиться на работу в несколько центров подготовки к ЕГЭ, и ни в один меня не взяли. Тогда этого хватило, чтобы погасить мой энтузиазм. Я раз и (как мне казалось) навсегда решил, что преподавание -- не моё.

Когда я, только приехав в Таджикистан, искал разные варианты работы, я думал: "Неважно, в какой стране, неважно, в какой сфере, только бы не преподавание". Однако когда я пролистывал ресурсы с вакансиями, я никак не мог придумать, чем могу contribute этим работодателям. И тут абсолютно случайный человек в случайном месте говорит, что в школах Таджикистана не хватает русскоязычных учителей. "Почему бы не попробовать?" -- решаю я

Попробовал. Начиналось всё с очень небольшой зарплаты, галдящих классов, но при этом -- с непередаваемой доброты коллег, благодарности некоторых учеников и даже конструктивной критики, с которой в постсоветской педагогической среде напряжёнка. Потом -- ещё один случайный человек в случайном месте. Оказалось, в соседнем Узбекистане, где русскоязычные педагоги тоже в дефиците, открылся филиал российского университета, и там не хватает преподавателя английского. А латинист есть? Через неделю я снова упаковал вещи и снова поехал в другую страну. Только страны спонтанно я уже менял, а теперь меняю ещё и работу.

До сих пор я не уверен, что соответствую занимаемой должности по всем параметрам. В своих знаниях я не сомневаюсь, но педагогические навыки у меня пока весьма слабые. Чтобы их совершенствовать, купил онлайн-курс и прохожу его. Следующий шаг -- курсы актёрского мастерства, ибо навыки публичного спикера у меня пока почти нулевые, а в работе с людьми это недопустимо. In any case, я благодарю Таджикистан, Узбекистан и свой университет за то пространство для развития, которое у меня есть сейчас.

Но главное -- не это. Главное -- я перестал бояться перспективы усвоить новую профессию с нуля. Да, придётся приложить много усилий, переучиваться, но результат может перекупить всё. Надеюсь, в дальнейшей жизни я смогу освоить ещё новую профессию, и не одну. Может, даже что-то очень далёкое от родной истории, например, IT: ведь логическому мышлению меня уже научило гуманитарное образование. Таков современный рынок труда: человек уже мало что выиграет, если выберет одну профессию на всю жизнь.

Третий итог года в Средней Азии -- про людей и доверие. Раньше я нигде не видел такого гостеприимства и готовности помочь незнакомому человеку. Точнее, видел, но не в какой-то стране или регионе, а на интернет-платформе под названием Couchsurfing (каучсёрфинг). Эта платформа объединяет людей, которые готовы принимать друг друга бесплатно (в обмен на приятное общение) во всех уголках мира. Даже если ты не готов принимать гостей сам, правила хорошего тона платформы предписывают ставить статус Maybe Accepting Guests.

В России и Британии я пользовался каучсёрфингом всегда, когда приезжал в незнакомый город больше, чем на один день. Интересно, что те, кто меня принимали, выделялись из окружающего общества. Среди них были геи, творческие личности, люди с нестандартными хобби. И жили они обычно не в столицах, а в маленьких городах, что делало их ещё более выделяющимися.

В Средней Азии картина другая. Каучсёрфинг, кажется, не развит. Только один раз мне удалось найти там человека в Душанбе, но только благодаря тому, что он оставил в анкете свой телефон с вотсаппом. Предоставить мне ночёвку он всё равно не смог: к нему в нужный день приезжали родственники. Он только выкроил пару часов на встречу в кафе.

Обычные люди ведут себя совсем иначе. Несколько раз водители, которые подвозили меня от города до города, приглашали меня в гости, один из них (как раз в Душанбе) даже реально пустил переночевать и накормил завтраком. Ночёвку в других городах я обычно ищу, спрашивая своих знакомых, нет ли у них знакомых в нужном месте. И это работает! Если эти знакомые знакомых не могут предоставить ночлег (например, уезжают в нужные дни в другой город), то обязательно ищут в городе дешёвые хостелы. Фантастический альтруизм, которым я восхищаюсь, но с трудом могу объяснить. Если в комментах попробуют объяснить местные -- буду очень рад!

Вчера случился исторический момент: внезапно употребил узбекское выражение в переписке с британскими товарищами. Адресат понял, что я у него спросил)

Студенты:
- желают мне хорошего отдыха, когда я иду с пар в общагу

В это время я планирую:
- написать e-introduction великому и ужасному британскому профессору
- подготовить лекцию по теории и методике научных исследований на завтра
- сделать упражнения для пар по латыни (возможно)
- сделать список тем для докладов по древним языкам (возможно)
- ...

Это краткое объяснение, почему тут давно ничего не было)

Немного понедельничной мотивации от советского медиевиста (историка Средних веков)

Сплошь и рядом обнаруживалось: тот или иной мой коллега, обладающий несомненными научными потенциями, не создал того, что он мог создать, потому что у него не хватило характера, не хватило воли, стойкости для перенесения всех невзгод, которые на него обрушились, не хватило силы для того, чтобы устоять, несмотря на ту мерзкую атмосферу, в которой мы росли детьми, мужали, продолжали жить вплоть до конца истёкшего столетия. Ум никому не помешал, но главное для человека -- его характер... Трусость, приспособленчество приходилось встречать часто. И те, кто выдержал испытание, скорее могли создать что-то полезное и ценное, даже при средних способностях.

А. Я. Гуревич "История историка" (2004)

Ноябрь -- месяц, когда хочется всего, кроме одного -- вставать с кровати. Как ни странно, это актуально даже в Узбекистане, где ноябрь (по сравнению с Россией и Европой) не особо дождливый, а местами даже напоминает весну с солнцем и 18-22 градусами тепла. Поэтому буду делиться инсайтами про высшее образование, которые у меня возникли в результате продуктивного лежания на диване и осмысления опыта) Я здесь имею в виду опыт не только преподавания (он у меня есть только в летней школе, по своей структуре имитирующей университет), но и получения образования. Такие инсайты -- хороший способ точнее определить, что и зачем делаешь.

Инсайт первый. Образование -- это коллектив.

Я считаю, что идеального человека, как и идеального преподавателя или учёного, не существует. Именно поэтому человек -- социальное существо. Ещё Аристотель писал, что главное, к чему по своей природе стремится человек -- это объединение в идеальное сообщество. Хорошее образование -- это тоже не один человек, а палитра из самых разных людей и возможностей, как было на истфаке Вышки в 2010-е годы. Это и учебные курсы, и научные проекты, и студенческие организации, и что-то ещё. Важнее всего, чтобы каждый мог найти что-то себе по вкусу и почувствовать себя применимым. Главный ресурс, который для этого необходим -- концентрация крутых людей, и преподавателей, и студентов.

Как следствие, я не хочу, чтобы в образовании где-либо и когда-либо появлялся культ одного человека. Это ближе к тоталитарной секте, чем к образованию. Особенно остро это ощущается, когда образовательное комьюнити начинает отгораживаться от внешнего мира и воспроизводиться само за счёт себя. Такие комьюнити бракуют целые конференции, университеты, олимпиады, а что взамен? Только выращивание людей, за пределами этого комьюнити неприменимых.

На этом пока всё. Ставьте лайки, если подобный контент вам интересен, дизлайки, если наоборот))