22 года назад Тайлер Дёрден (или Джек, надо пересмотреть) сказал мне с экрана телевизора (первый раз я смотрел «Бойцовский клуб» с паленой видеокассеты дома на Ленина):
«Твоя работа — это не ты сам».

Повторять как мантру:
Твои тексты — это не ты сам.
Твои кроссовки и гаджеты — это не ты сам.
Твои достижения, подписчики, присутствие — это не ты сам.
Ожидания других — это не ты сам.

И временно попустит.

#какэтосвязано

Тонуть в черной воде — очень понятный образ. Отчаяние, отпускание, занавес. Тема последнего меня давно интересует, потому что занавес — граница, но не финал. Так и темные воды — переход, а не окончание.

Внутри обложки моей жизни странные дни, делаю и тут же забываю, память многое упускает сквозь пальцы, боюсь однажды понять, что стал забывать реально важные вещи. Но пока норм, не тону, смотрю на black waters:

https://m.youtube.com/watch?v=7QNse3rQq3Q

#vishot #какэтосвязано

Предсказания не лгут

Лгут глаза
Лгут слезы
Гримасы, которые мы принимаем за истинные чувства
Лгут поворотники, не мигают фары, вранье
Лгут инфракрасные датчики
Что станете делать, если увидите реальное положение дел?
Например, бреющий полет Тоски
Ее рваные крылья
Ее беззвучный стон, от которого крошатся тектонические плиты
Это Тоска засевает вас спорами уныния
И они прорастают, входят глубоко под кожу
Поселяются в нас
Я знаю хорошего хирурга
Он может вас поправить
Он почикал меня
Потрогайте
Нееееет, пальцами, глаза не возьмут
Шрамы, жуткие траншеи плоти
Это он рубанул меня скальпелем по глазам
«Меньше лжи!» - кричал
«Благодарить станешь!» - утверждал
Меньше
Стал
Нет-нет, не пытайтесь вырваться
Строительные хомуты держат плотно
Принуждение
Прозрение
Гнилая Истина
Нет?
Хотите назад, в теплый омут?
Но у меня есть хозяин
Начальник, да
Ничем не могу
Никак не могу
Это невозможно
Увы
Да
Да
Поверьте, искренне вам сочувствую
Порешать?
Есть один... способ
Не самый легальный
Да
Да
Отпишите тридцать процентов вашего зрения под нас
Нет, подписи, нет
Достаточно устного согласия
Скажите членораздельно и вслед:
«Има голджанга испура фэнес»

#япишуэтовосне #какэтосвязано #лабиринтыбреда

Не только мне и Шимуну Врочеку (у которого есть «Война 56», в ней пробуждается Ктулху) не дает покоя лавкрафтиана:

https://disgustingmen.com/art/pascalblanche/

#vishot #зрижри

Взгляните на это фото. На первый взгляд, довольно нерадостная и, увы, привычная картина: обычный городской бездомный. Но стоп! Здесь что-то происходит, не правда ли?

Авторы 152 дуэли Яна @yana_norina и Юра @Buhrun попытались воссоздать историю, стоящую за этой фотографией. И мы в шоке, насколько глубоко они копнули!

Тема: Дуэль по картинке
Жанр: Любой
Ограничения: до 10 т.з.
Секундант: @El_elefante

Уважаемые читатели! Работы, а также опрос находятся ниже. Высказывать свое мнение о работах можно по форме обратной связи либо прямо в чате «Перчаточной».

Итоги дуэли будут подведены в понедельник, 22 ноября

Дуэль я, кстати, проиграл. Рассказ мой можно определить по первым строкам. С конкурсами и прочими соревнованиями надо завязывать с гарантией — мне они не дают ничего, я пишу лучше и более интересно, когда работаю над своей длинной историей. Вот так, не снимая лыж и скафандра, я перелез в крупную форму, гуси и нано-зарисовки не в счёт — это тренировка.

#писатьбольшенекому

​​«Призраки осени» Юрий Некрасов


Некоторые книги невольно заставляют задаваться вопросами о том, что именно скрывается в голове автора и каким образом эта история в ней вызрела. Учитывая, что Юра один из самых приятных людей, с которыми мне довелось общаться в интернете, вопросы эти занимают еще сильней. Впрочем, может в теории сублимации, как механизме создания текста, что-то есть. )

На окраине небольшого городка существует странный дом. В этом доме пропадают и погибают люди, в этом доме живут призраки, навечно связанные с ним кровавым договором. И кажется весь город знает о его существовании, подозревает о его страшных жильцах. Подозревает, но предпочитает не задумываться. Но даже и призраки далеко не самое опасное, что обитает в доме на окраине. И даже призраки надеются избежать ужасной судьбы. Нечто, скрывающееся в подвале, начинает собирать дань, запуская цепь трагедий и жестоких убийств. Запах крови в городе привлекает и других хищников.

«Призраки осени» - это сюрреалистический хоррор. Описывать его сюжет, не раскрывая деталей, достаточно сложно и вполне бесполезно. Автор использует обрывочное повествование, старательно запутывая читателя, одновременно погружая его в историю и атмосферу города. По мере чтения книги читатель понимает все меньше, градус безумия (и ужаса) нарастает, и мир «Призраков» словно превращается во взвесь, где в магическом пространстве парят пузырьки здравого смысла, кажется уже никак между собой не связанные. Пока автор не начинает собирать их воедино.

Градус безумия поднимает также сама манера, в которой написан роман. Иногда кажется, что Некрасов поставил себе цель – минимум в каждом втором предложении должна быть метафора. При этом каждая третья должна заставлять читателя вскинуть брови. От тяжеловесной этой манеры через некоторое время устаешь и где-то к середине книги прекращаешь обращать на нее внимание, однако к этому моменту уже оказываешься вовлечен в само плетение истории. Трудно сказать, насколько привлекательным этот стиль окажется для широкой аудитории, но любителям странных и вычурных текстов должно прийтись по душе. Мне, во всяком случае, показалось интересным (хоть и слишком концентрированным, я бы разбавил).

Если бы «Призраки осени» вышли на Западе, их почти наверняка отнесли бы к new weird, что, в общем, уже очерчивает потенциальных читателей. Это очень своеобразный роман, предназначенный для любителей странных, неоднозначных книг, целенаправленно написанный таким образом, чтобы читать его было некомфортно. И если вы в эту группу входите, «Призраки» доставят массу удовольствия. Если нет, то нет.

Кроме того, не могу не предупредить – книга обрывается по живому, на полуслове, посреди экшн-сцены. Это даже не клифхангер – это чистое издевательство.

Кисловодское вино отличалось от всех прочих одной деталью — оно пришептывало. Когда бутылки с ним завезли в продмаг, там как-то сразу сообразили и три ящика потеряли. Сами собой по городу поползли слухи — вот он, идеальный собутыльник. Оставшиеся тридцать семь ящиков расползлись, как тень в полдень. Брали все: пожилые менты, затянутые паутиной неудавшейся карьеры философы и врачи, угольнорукие матери-одиночки, брали подростки. Даже матерые алкоголики с неизбывным одеколоновым выхлопом наскребли мелочи и взяли бутылку в складчину, развели в палисаднике костерок, пили молча, передавая бутылку из рук в руки, смотрели на беленькое, малохольное пламя, разбалтывали вино во рту и слушали.
Кисловодское вино в голову не било, но по волосам гладило. Город оброс задумчивостью, как щетиной. Мамочки со скрипом качали коляски и смаргивали слёзы — вино кончилось, нежный друг ушел. Философы и ученые обдирали штукатурку на брошенных своих кафедрах и НИИ, работали с остервенением, как сказал дворник Никифор: «Сбегали в космос до костей». Умаявшись, падали, где были, спали, подложив кулак под голову и видел единый сон, точно замкнуло коммутатор: блюдо с горкой заваленное жареной картошкой, стакан запотевшего молока и черную краюху хлеба. Подростки взобрались на шпиль единственного недостроя — то был костел, приехали какие-то мормоны-адвентисты, говорили об оси мира и неизбежном Конце Света, вырастили ажурный скелет храма, вставили ему багровое око витража и убыли навеки, оставив башню ветрам. Кисловодское вино не шепталось с подростками, оно выло им в душу, требуя и взывая. Закат вскрыл вены и заливал собой широкобедрую, осанистую реку, наступая на мир подростков. Откупорили еще одну бутылку, и отдались вину со всей страстностью пятнадцати лет.

#писатьбольшенекому #япишуэтовосне

Не знаю, как вышло, но на долгие годы я забывал про Gary Numan, а ведь он делает практические идеальную (для меня) музыку: мелодичную, ритмичную, красивую, с необычным своим вокалом, легкую и попсовую, но странноватую.

И вот я вспомнил о нем, прослушал на круг последние семь альбомов (где он из манерного синти-попа вылезает в нечто более кибер-металл/индустриальное), и Gary Numan хорош, наивен, похож сам на себя, но хорош:

https://m.youtube.com/watch?v=lHomCiPFknY

#vishot #strsongs

Ужасно приятно оказываться в подборках лучшего: https://dtf.ru/read/962334-glavnye-knigi-oseni-2021

#призракиосени

Обнажение правды места

Девочка привораживает на кота.
Чем она заплатит за это: разодранным руками, несостирываемым запахом кислой кошачей мочи в ботинке, аллергией на шерсть.
Девочка ворожит на нужный билет. Совпадение. Удачу.
Днем позже кирпич сорвется в седьмого этажа стройки, пролетит семь метров, снесет доску, по которой пойдет рабочий Зангив, он взмахнет руками, как крыльями, затанцует, прыгая с ноги на ногу, сбросит вниз ведро с семью черепицами, и каждая выцелит свою добычу.
Девочка заклинает стерку.
Сначала резинка откочует в карман Семенову, но долго там не залежится, сбежит в пустой пачке сигарет, шлепнется перед отличницей Снежиной, а та выложит стерку на подоконник дома.
Девочка пугает отражение.
Зеркало покроется испариной, будто в жарко натопленной бане, отражение скользнет дальше, протиснется сквозь щель в обоях, уйдет по водосточной трубе, поскользнется о линзу намороженного льда, юркнет в закрывающуюся гармошку дверей трамвая и выйдет на конечной тридцать второго маршрута.
Девочка призывает демона мести.
Он приходит вместе с выводком блох, осматривается и занимает плацдарм возле двери в девочкину квартиру. Около восьми вечера возвращается мама девочки. Неузнанный, неуязвимый, демон хлещет блох и галопом врывается в прихожую. Кот застыл в ужасе. Он не видит эксадрона блох, надвигающихся на него, но кровь стынет в его жилах. Кот не может пошелохнуться.
Блохи занимают шерсть кота, как войска плацдарм.
Первая черепица скользит по плечу лейтенанта Самохина, нежно, как веер куртизанки, срезает погон и гибнет под колесами сиреневого «Ниссана».
Отец Снежиной возвращается с корпоратива, синий в баклажан, зима сквозь оконное стекло остужает кипящий чан его головы, отец Снежиной нащупывает резинку, трет о нее ладонь, мнет, жамкает, а затем, неожиданно для самого себя, запихивает стерку в рот.
Отражение подлетает к зеркалу заднего вида сиреневого «Ниссана», Любочка поправляет макияж, смотрясь в него, отражение глядит в упор.
Кот визжит и катается по полу, дерет шкуру когтями, но блохи неумолимы, девочка открывает комку визга и ярости дверь в спальню родителей и прячется в шкафу.
Вторая черепица взрывается на уровне пятого этажа.
Отец Снежиной заталкивает стирательную резинку все глубже, пока окно, в которое он продолжает пялится, не взрывается напротив его лица.
Мертвые глаза пронзают Любочку навылет, она читает в них приказ, снимается с нейтралки, выжимает сцепление и послушно жмет на газ.
Девочка прячется в пиджак отца, вспоминая, должна ли платить большим, чем разодранные руки и обоссаная обувь, вопли из спальни намекают, что это ерундой не обойтись.
Третья черепица висит в воздухе. Такой ее застает доцент Немоляев, пристроившийся к своей гражданской жене из Нигерии со стороны безупречного зада. Возбуждение Немоляева столь велико, что он вынес бы утюг, надетым на удилище, но теперь, не сбавляя напора, все внимание доцента прикована к черепице.
Отец Снежиной падает замертво, осколками ему посекло губы, он завопил и подавился стеркой. Его лицо синеет.
Любочка выворачивает на центральный проспект, по нему выводок космонавтов в черном тащит какого-то бедолагу. «Сильнее, - приказывают мертвые глаза, - жестче».
Мимо шкафа с воем проносится мама девочки, с трудом запахивая на груди халат, кот кубарем катится за ней. Девочка трет лоб, вспоминая, завтра ли контрольная по алгебре.
Четвертая, пятая и шестая черепицы расходятся клином и берут азимут на центральную площадь, там звучат сирены, там нужен размах, капля ярости разожжет пожар.
Отличница Снежина слышит глухой стук, с которым ее отец конвульсивно молотит ногами по шкафу. Отличница Снежина знает, что папу не стоит тревожить, особенно, когда он пришел с работы, благоухая коньяком. Отличница Снежина прекрасно различает запахи дорогого алкоголя, сегодня явно не стоит заглядывать к папе.
Любочка выжимает до трех тысяч оборотов, гравий из-под колес летит, как шрапнель. Космонавты застывают, один сбрасывает с плеча тупоносый автомат. «Игрушка, - морщится мертвое лицо, - покажи ему».
Мама солирует на одной, постоянно повышающейся ноте. Кот ей подпевает.

Бааааам! - вздрагивает весь дом. Обаумолкают. Девочка скрипит дверцей шкафа.
Седьмая черепица подпрыгивает от доски, как ныряльщица от трамплина, и врубает Зангиву прямой в лоб, высекая третий глаз. Зангив медлит, делает полуоборот на одной ноге и печально уходит вниз.
Отличница Снежина смотрит во двор. Мимо окна пролетает ангел в оранжевой строительной каске. Нога отца падает с особым, закрывающим звуком.
Любочка пригибается к самому рулю, руки и ноги совершают немыслимо быстрые комбинации, сброс, тормоз, рычаг, машину лихорадит очередь в упор, но она юзом, заматывая космонавтов в тугую карусель, убирает всех к чертям, вынося схваченного бедолагу на обочину, мягко, как дельфин подталкивает носом утопающего. «Еще», - требует мертвый рот. Любочка скалится, переполняясь любовью. Сегодня она нужна.
Любочка не знает, но через три часа, сидя в коридоре больницы, оттирая со лба и щек грязь и беду, она столкнется взглядом с женщиной и спросит, и кто ее за язык тянет: «А у вас кто?» Женщина разрыдается, но сухо, казенно и бесцветно ответит: «Муж. Чуть не сдох». И обе они рассмеются, пойдут курить, а ведь Любочка не курит, но возьмет в рот эту гадость, попробует затянуться, а женщина скажет ей: «Я ведь не курю», и они опять уставятся друг на друга в упор, как две вражеские армии, что столкнулись в одном окопе, ледяная вода по колено, штыки не примкнули, нос чешется, воздух выходит изо рта не паром, сплошное недоразумение, и кто-то начинает плакать. «Давай», — говорит мертвое лицо, подталкивает меж лопаток, Любочка шагает, но на сей раз с удовольствием, губы у женщины теплые и пахнут полынью, целуется женщина безвольно, но очень нежно, не ведет, но прекрасно отдается, Любочка запускает руку за пояс ее джинсов и пальцами видит сиреневое ажурное белье, спускается ниже, а женщина говорит ей, выдыхает прямо в рот: «У меня дочь. Это же ничего? Ничего, правда?» Любочка мотает головой, обеими руками накладывая заклинание на ягодицы женщины, они уже знакомы теснее, чем это возможно за пять минут.
Девочка отнимает руки от лица, говорит: «Я иду искать».
Любочка хватает женщину за руку — ах, черт, это же будет только через три часа! Все равно хватает! И тащит! У них все будет отлично.
Девочка с сомнением трет лоб, но отпускает этих двоих. Они садятся в сиреневый «Ниссан» Любочки, она разбивает зеркало заднего вида, выскакивает из машины и сносит боковые зеркала. На всякий случай. Женщина с ногами забралась на сиденье и смотрит строго перед собой. «А дочь?» — спрашивает Любочка, накидывая ремень. «Взрослая уже, — сглатывает женщина, — кот о ней позаботится».
Любочка выжимает сцепление.
В палате интенсивной терапии попискивают датчики.
Доцент Немоляев открывает глаза, и лейтенант Самохин тоже. Отец Снежиной открыл бы, но лицо его бережно забинтовано, отец Снежиной все слышит.
«Нужно идти», — говорит голос, он раздается откуда снизу, из-под кроватей. Источник голоса видит один лишь Зангив, но он не знает русского и лопочет по-своему, свесившись с кровати, Зангив ничего не сломал, это чудо. Третий глаз велит Зангиву держаться этих бешеных. «Здесь сегодня хлеб», — уверяет третий глаз, и Зангив ему верит. Он теперь везде видит Бога. Зангив смотрит, как кот садится под кроватью последнего, безымянного, которого Любочка спасла от ментов.
«Семь печатей сняты», — говорит кот. «Это точно он!» — бормочет Зангив и молится, бьет поклоны и трет кулаками глазами
«Идите на площадь, — говорит кот. — Зовите людей. Зажигайте сердца. Почти все готово».
Они встают и идут. Их могла бы остановить Любочка или мать девочки, она ведь не сказала ей, что все знает, он давно завел вторую семью, он — отец Снежиной, как все перепуталось.
Они идут на центральную площадь, отец Снежиной едет в коляске, сам крутит колеса, ориентируется на голос, отец Снежиной поет, он жив и безмятежен.
Безымянный без сознания, его везет Зангив, ему не нужен свет, факел пылает у него во лбу, Зангив толкает каталку с телом Пророка вперед. Зангив счастлив.
Они идут туда, где голосят сирены, где капля ярости разожжет пожар.
Они не знают, что на площади ждут только безымянного.

Это его лицо на всех смартфонах страны.
Это он должен сказать, куда идти.
За безымянного дышал ИВЛ. Без связи с ним, безымянный лежит на каталке совсем немой, у него в ногах, неподвижный, как носовая фигура, сидит кот.
Мама девочки и Любочка целуются в машине. Стекла запотели изнутри.
Девочка спит в шкафу. Ей снится экзамен по алгебре. Месть ужасно утомительная штука.

#япишуэтовосне #писатьбольшенекому #какэтосвязано #лабиринтыбреда

Начинаем вторую волну продвижения «Призраков осени», буду супер благодарен вашим репостам: https://vk.com/wall-92164360_138966

Пока практика неумолима: есть у книги
хорошее сарафанное радио — книга продается — есть допечатки/продолжения/номинации. Если люди покупают/читают книгу молча, не пишут отзывов, не прибегают к друзьям с криками: АААААА (даже с самой крутой книгой чоуж), тираж обречен.

Я принципиально рук не опускаю и лапками бяк-бяк, но если вы поможете, будет супер.

#призракиосени #покупайтенашихпризраков #народныйpr

Пики — козырные пики, прокатилось по бараку.
И те заключенные, что тешили себя, чем уж они там себя обычно тешат: иллюзиями? фантазиями? — эти мокродыры упали на пол, и даром, что земля, промерзшая до самой преисподней тут же вытянула из них все тепло, через обмотки, у кого что: куски одеял, шарфы, обрывки ватников, позвала к себе земля, и Витька-малек не удержался, припал щекой и тут же замерз насмерть, стал с ней одним куском, Арчибальдыч со Змеем поползли, что те самые змеи, пыхтя и ругаясь стоном, шире орать было нельзя, туговатые к переменам зэки, неповоротливые туши, «тушенки» еще ворочались только на своих шконках, а под ними ползли Арчибальдыч и Змей, и Тихоня Раменский, и Половина Поварешки, только вот был он не жилец, скулил и снимал кожу с рук лоскутами, и даже попытались его на миг обогреть собой, но бросили, потому что это приближалось, шло жаром, и даже самые тугие зэки зашебаршились, железо обрушилось на их спины и головы садовые, брызнула кровь, неуверенно как-то, поспешила с манифестом, и потекла гуще, прочнее, но без этих вот фейерверков.
Суки пришли карать черную масть, были они глубоко упакованы в вату, носы их были красные, глаза мелкие крысячие, сытые, к варежкам проволокой примотаны были багры и арматура, первобытное оторванное железо, и суки пускали его в ход без оглядки, пики козыри, пики!

#япишуэтовосне #писатьбольшенекому #магическаяколыма

Люблю, когда так:
Маска, цвет, раскручивающаяся спираль музыки:

https://m.youtube.com/watch?v=5YSRHesoFHk

#vishot #dancetrance #зрижри

В поте лица своего редактирую (читай на треть, если не больше, переписываю) второй том «Призраков», нашел вот такой фрагмент (с точки зрения реализма, он ни к селу, ни к городу, но кто я такой, чтобы спорить с собой — постмодернистом десятилетней давности):

«На зов Люка явилась муза.
Крылья ей оборвали ко всем чертям. Люк видел, как она, пьяная, в рваных чулках разной длины, садится на корточки рядом с его лежащим телом. Достает пачку дешевых сигарет, ищет целую, прикуривает и тянет дым, делая глубокие шахтерские затяжки. У музы дергается веко. Люк никогда не подал бы такой, ни бакс, ни руку. «Тебе не стыдно? - говорит муза, - у меня в кармане билет до Далласа и комок купюр, пропахших кокаином. Знаешь почему они так пахнут? Я забрала их у торчка, который меня обидел. Хочешь меня обидеть?» Люк заторможено помотал головой. Муза тушит окурок о подошву мокасина. «Я могла бы пройти мимо, - говорит она и окидывает взглядом подвал, - плюнуть и растереть, как этот окурок. Но я – социально ответственная личность». Люк кивнул, воздух, что поднимался из трещины, нашептывал ему что-то, но голос музы перебивал все. «Никто меня за перья не тянул, - закуривает муза вторую. – Будешь?» Люк опять помотал головой. «Ты увяз в дерьме, я тебе из него вытащу», - столбик пепла дотягивается до пальцев, обжигает их. Муза отбрасывает окурок, трет пальцы об армейский ежик волос и наклоняется к самому уху Люка. От музы воняет давно немытым телом. Она говорит, коверкая слова и неправильно ставя ударения.
Люк слушал очень внимательно, кивал, подтверждая, согласен, сделаю. Ровно один пункт вызывал сомнения, но с этим он решил не торопиться».

Так и живем. Третья редактура невероятно увлекательна, но занимает больше времени, чем когда я писал эту часть. Stay tuned. Ghosts will return.

#призракиосени

Продюсер Даррен Аронофски (когда уже новый фильм, мужик) помогает Эдди Алказару с его первой короткометражкой (полный метр у него уже есть), и, судя по трейлеру, это чума!

Покадровая анимация + живая съемка (сам Алказар зовёт эту технику «meta-scope»):

https://youtu.be/uQSRxC_SbIU

#vishot #зрижри #evildarktales

10 декабря родился классик русской литературы Николай Некрасов, со школы меня преследовал вопрос — не родственники ли мы? Хотя есть еще писатели: Андрей, Виктор, Владимир, Всеволод, Георгий и Михаил, а уж сколько было генералов, военачальников, гребцов и футболистов, политиков и депутатов, математиков, хирургов и профессиональный исполнитель на хроматической губной гармошке — Максим Некрасов.
Стою на плечах титанов. Ношу фамилию, которая говорит, что я некрасив, но известен. За свою славу еще сражаться. Нормально. Я не подведу.

#лабиринтыбреда #какэтосвязано