YermashevBooks – Telegram
YermashevBooks
1.01K subscribers
82 photos
2 videos
34 links
📚 Авторские книги, байки и размышления.
✍️ О литературе, истории и времени, в котором мы живём.
Download Telegram
Отверженные, ставшие классиками

Знаете, кто чемпион среди писателей по отказам? Кто бы вы думали… Стивен Кинг. 😬 Его первую книгу «Кэрри» отвергли более 30 раз. Он даже выкинул рукопись в мусорную урну, но жена не допустила, чтобы она отправилась на свалку. В итоге мы получили его первый бестселлер, который был экранизирован и это стало только началом великой карьеры Кинга.

🧙Идея Джоан Роулинг тоже многим показалась сомнительной. Она получала отказ за отказом. 12 издательств не захотели печатать «Гарри Поттера». Принял только Bloomsbury. И то только после того, как дочь редактора прочла первую главу и не смогла оторваться. Сейчас истории про мальчика-волшебника в очках - самая продаваемая книжная серия в истории.

🤪А вот история дебюта Джона Кеннеди Тула (да, почти полный тезка убитого американского президента) – это уже трагический случай. Его роман «Сговор остолопов» не приняли десятки издательств. Он не выдержал и покончил с собой. Только спустя 11 лет после его смерти, мать добилась публикации. В итоге книга получила Пулитцеровскую премию.

📚 Уильям Голдинг. «Повелитель мух» отвергли 21 раз. Сегодня эта книга - классика XX века, Нобелевская премия по литературе.

✍️ Марк Твен — издатели считали его стиль «грубым и простонародным».
А теперь «Гекльберри Финн» — основа американской литературы, входит в школьную программу.

🔍 Агата Кристи — пять лет отказов. Первый роман издали только с условием, что она откажется от авторских прав и перепишет половину. Итог: два миллиарда проданных книг, уступает только Библии и Шекспиру
👍7🔥2
Когда кажется, что мир вокруг рушится и ты обречён,
когда друзья предают изнутри,
а снаружи ты окружен врагами,
приходят они.
Духи предков.
Тени великих каганов прошлого.

📅 8 июля на @YermashevBooks
📘 «Последний каган»
👍9🔥5
Привет, народ! Ждете «Последнего Кагана»?
Anonymous Poll
81%
Жду!
10%
Я тоже жду!
10%
Чего вы ждете?
Сегодня умных постов не будет. Завтра расскажу, что вас ждет в моей шестой книге.
Картинку стырил из интернета😅
😁2
Привет! 👋
Как вы все уже знаете, завтра на этом канале увидит свет моя очередная книга. Вы также знаете, что и раньше я писал что-то околоисторическое, но теперь решил замахнуться на этот жанр в чистом виде.

📘 «Последний каган» — первый для меня исторический роман.

Этой книге предшествовал киносценарий, который я начал писать ещё в прошлом году, но вдруг понял, что нужна именно книжная версия. Тогда я забросил сценарий (честно говоря, художественную прозу мне писать интереснее) и приступил к переформатированию текста.

О чём книга? 🏔

В 751 году нашей эры, на современной границе Казахстана и Кыргызстана, произошло событие, которое могло изменить ход истории и привычные нам границы. Тюркский каганат распался на несколько полунезависимых государств, за которые началась нешуточная борьба между двумя самыми могущественными империями своего времени — Танским Китаем и Аббасидским халифатом.

Штука в том, что ни одна, ни другая держава так и не смогли завладеть землями тюрков. В обеих странах обстановка была неспокойной, и сразу после их столкновения у города Талас и те, и другие были вынуждены отвести войска. Ни китайцы, ни арабы больше никогда не претендовали ни на Великую степь, ни на города Мавераннахра.

🛡️ И я решил предложить свою версию того, как разрозненные и ослабленные внутренними распрями тюрки смогли в итоге отстоять свою землю.

Если вам интересна история тюрков, если вам нравятся запутанные сюжеты и эпические сражения — эта книга для вас.

📅 Завтра — премьера.
Спасибо, что вы со мной! 🙏
👍14🔥32
YermashevBooks
Привет! Добро пожаловать в библиотеку Тимура Ермашева. Выберите книгу: • 📖 Воскрешающий легенды • 🐾 Зов Барсии • Летопись обречённых • 🗡 Син-гунто • Сказание о городе Энтэль • 🛡 Последний каган Читайте роман за романом. По главам, по душе. В любое…
Последний каган

Автор: Тимур Ермашев
Жанр: Исторический роман

В сердце Таласской долины, где Великая степь упирается в горы, юный Тонга тегин оказывается в эпицентре предательства, способного развалить некогда могучую державу. После смерти его отца — легендарного Сулук кагана — союз племён рушится, а враги приближаются с двух сторон: из Поднебесной и из Халифата.
Но у судьбы свои планы. В степи испокон веков рождались воины, способные в одиночку встать за родную землю — ведь за их спинами всегда стояли духи предков.
«Последний каган» — роман об отце и сыне, которые смогли изменить ход истории.


Главы:

1. Глава 1
2. Глава 2
3. Глава 3
4. Глава 4
5. Глава 5
6. Глава 6
7. Глава 7
8. Глава 8
9. Глава 9
10. Глава 10
11. Глава 11
12. Глава 12
13. Глава 13
14. Глава 14
15. Глава 15
16. Глава 16
17. Глава 17
18. Глава 18
19. Глава 19
20. Глава 20
21. Глава 21
22. Глава 22
23. Глава 23
24. Глава 24
25. Глава 25
26. Глава 26
27. Глава 27
28. Глава 28
29. Глава 29
30. Глава 30
31. Глава 31
32. Глава 32
33. Глава 33
34. Эпилог

В главное меню
472🔥66🥰63🎉61👍60🤩52👏47
Сулук-каган 🏹

Одна из ключевых фигур в романе «Последний каган» — знаменитый правитель Тюргешского каганата Сулук-каган. Именно при нём тюргешам пришлось выдерживать давление сразу двух великих держав — Танского Китая 🇨🇳 и Омейядского халифата 🕌.

Тюргешский каганат просуществовал чуть более шестидесяти лет, и, если бы не Сулук, о нём, возможно, вообще не сохранилось бы достоверных сведений. Под ударами Восточно-Тюркского каганата тюргешское государство оказалось на грани исчезновения, но Сулук возглавил сопротивление и восстановил власть тюргешей, приняв титул кагана. Почти сразу ему пришлось вести борьбу на два фронта ⚔️. Это был поистине выдающийся человек, который с помощью дипломатии, военной хитрости и дальновидности сумел временно остановить агрессию Танского Китая.

Однако давление со стороны арабов только усиливалось. В 720-х годах халиф Хишам ибн Абдул-Малик приказал окончательно подавить тюрков, но посланный им наместник Хорасана едва не погиб в ожесточённой битве с тюргешами под Худжандом и в итоге спасся бегством 🏃‍♂️.

Жители Бухары и Самарканда, стремившиеся избавиться от арабского владычества, обратились за помощью к Сулук-кагану. Благодаря тюргешам Согд на некоторое время оказался почти полностью освобождён от власти халифата. Арабы понесли несколько чувствительных поражений. За свою непримиримость Сулук получил от мусульман прозвище «ал-Кадах» — что можно перевести как «брыкающийся» 🐂 или, по другой версии, «бодливый».

После его смерти в 738 году Тюргешский каганат быстро пришёл в упадок. Усиление экспансии со стороны арабов и китайцев в регионе в итоге привело к той самой битве у Таласа в 751 году ⚔️.

Исторических сведений о наследниках Сулук-кагана не сохранилось, поэтому их образы мне пришлось воссоздать художественно ✍️. Я даже задумывался о приквеле к «Последнему кагану», но сейчас работаю над другим проектом, который увлёк меня с головой.

📖 Читайте «Последнего кагана» и другие мои книги, делитесь впечатлениями, делайте репосты. Каждый лайк приятен ❤️, каждый репост важен. Чем больше вас — тем больше у меня сил и желания творить дальше.

🙏 Спасибо, что вы со мной!
10👍7🔥21
Абу Муслим

📖 Продолжаем разбор фактов, на которые я опирался, когда писал «Последнего кагана». Один из ключевых персонажей сюжета — Абу Муслим (полное имя — Абу Муслим Абд ар-Рахман ибн Муслим аль-Хурасани). Это был влиятельнейший человек своей эпохи. Он действительно сделал очень многое для смены правящего режима в молодом Арабском халифате. По сути, это он организовал восстание против правящей династии Омейядов и в битве при реке Большой Заб разбил войско Марвана Второго. После этого на трон взошла новая династия — Аббасиды. ⚔️

После такого триумфа Абу Муслим вернулся в Хорасан — обширную восточную провинцию халифата, простиравшуюся от северо-востока Ирана до Афганистана и границ Согдианы. 🏜️ Оттуда он начал экспансию на земли тюрков и согдийцев, и вскоре стал понемногу выбешивать брата нового халифа — Абу Джафара аль-Мансура, будущего второго правителя новой династии и основателя Багдада. Тот постоянно нашептывал своему брату — Абуль Аббасу — о растущем влиянии и популярности перса. Именно он настаивал на том, что от Абу Муслима следует избавиться, и в итоге так и вышло. 🗡️

Да, в книге есть расхождения с известными на данный момент сведениями о причинах убийства Абу Муслима, но тут уж извините. Всё-таки я писал художественное произведение, а не исторический трактат. Я сознательно пошёл на некоторое искажение реальных событий. Однако основную суть я передал: новая власть в халифате видела в нём угрозу и в конечном счёте решила его устранить. 🧩

После его смерти арабская экспансия в сторону Трансоксании и тюркских земель сильно замедлилась. Хотя арабское влияние сохранялось через гарнизоны, чиновников и исламских миссионеров, новых масштабных военных походов на уже не предпринималось. 🌍 Население Центральной Азии в конечном счёте действительно приняло ислам, но процесс был постепенным, и многие земли сохраняли относительную автономию или впоследствии становились независимыми мусульманскими государствами. 🕌

А вот что было бы, если бы Абу Муслим остался жив и продолжил свою политику, возможно, мир сегодня выглядел бы совсем иначе. 🤔🌍📜
👍53🤔1
Ань Лушань

🛡️ Ещё один персонаж книги «Последний каган», созданный на основе образа реальной исторической личности. Ань Лушань был китайским военачальником (цзедуши) в эпоху империи Тан. При этом по происхождению он был то ли тюрком, то ли согдийцем. Судя по всему, он происходил с западных окраин империи и, возможно, был связан с Бухарой, которую китайцы называли Анси — «Спокойный Запад». 🌄

Ань Лушань командовал военными округами, которые граничили со степью, и в подчинении у него были преимущественно кочевники. В те времена в Китае степняков презрительно называли «северными варварами», и быстрое восхождение одного из них вызывало недовольство многих царедворцев в столице. Особенно постарались представители так называемого клана Янов — родственники любимой наложницы императора, Ян-гуйфэй. 👘

После поражения в Таласской битве в приграничных областях началась смута, которой Ань Лушань и воспользовался. Он двинул свою армию в сторону столицы, без особых усилий разбил присланные против него войска, захватил Лоян, а затем и Чанъань — столицу империи Тан. ⚔️🔥

Восстание длилось почти восемь лет и обернулось не просто гражданской войной — это был полный обвал всей системы государственного управления. Разграбленные города, массовый голод, эпидемии и опустошённые земли... По оценкам некоторых историков, тогда погибло до 30–36 миллионов человек, что делает это восстание самым кровопролитным в истории человечества. Это был крупнейший вооружённый конфликт до Второй мировой войны. 💀📉

После этих событий Китай надолго отказался от активной внешней политики. В том числе — от продвижения на запад, в сторону Ферганы и Шаша (Ташкента). Танская империя начала сворачиваться внутрь себя. И это дало шанс другим регионам — в том числе тюркам и согдийцам — сохранить свою идентичность и независимость ещё на несколько поколений. 🏔️🕊️

Да, я «подкрутил» некоторые события, чтобы они выстроились в единую цепь, но в целом старался опираться на достоверно известные факты. За исключением отдельных деталей. Например, я придумал ему тюркское имя. 🖋️📚
👍64
🛡️ Зияд ибн Салих

Завершаем разбор книги «Последний каган» рассказом об одной из самых загадочных фигур повествования — Зияде ибн Салихе. Это, пожалуй, самый таинственный персонаж в истории Таласской битвы. Достоверных сведений о нём крайне мало, что дало мне определённую свободу в трактовке.

📜 Известно, что он был сыном правителя Шаша (нынешнего Ташкента). В разных источниках отца называют по-разному: где-то Мохэду, где-то Бахадур. Я остановился на втором варианте, поскольку он кажется более достоверным, да и встречается чаще.

⚔️ После того как китайский генерал Гао Сяньчжи захватил Шаш, Бахадур был вывезен в столицу Танской империи — Чанъань — и там казнён. Такое случалось крайне редко: китайцы, как правило, ограничивались ссылкой или просто смещением. Значит, Бахадур сделал нечто, чего не делали другие.

🏇 После смерти отца Зияд ибн Салих, по одной версии, бежал в Самарканд, где собрал войско из таких же, как он, беглецов и других своих сторонников. По другой — сразу отправился в Мерв к наместнику Хорасана Абу Муслиму и добился от него помощи. Мне ближе вторая версия: она кажется логичнее как с политической, так и с религиозной точки зрения, ведь, судя по имени, Зияд ибн Салих был мусульманином, а Абу Муслим активно привлекал союзников в регионе.

📊 Силы сторон в Таласской битве доподлинно неизвестны. Некоторые арабские хронисты писали, будто под командованием Гао Сяньчжи было до ста тысяч человек — цифра, очевидно, завышенная. Вообще, надо сказать, что каждая сторона оценивала значение этой битвы по-своему. Для китайцев это был всего лишь один из пограничных конфликтов. Для арабов — победа над великой державой, укрепившая их позиции в Маверенахре.

🧩 Создавая образ Зияда ибн Салиха, я почти не был стеснён рамками достоверных фактов, и это позволило выстроить персонажа, в котором история переплелась с художественным вымыслом. А что в итоге получилось — судить, конечно, вам.
👍6🔥3
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
📚 Сексизм в литературе

Вы вообще обращали внимание на тот факт, что большинство писателей, которых принято причислять к великим, — мужчины? Сейчас, в эпоху борьбы за гендерное равенство, это кажется дичью 🤯, но всего каких-то 150–200 лет назад женщины в литературе были экзотикой. Впрочем, как и женщины с правом голоса 🗳️ и вообще с какими-либо гражданскими правами.

Самый, пожалуй, наглядный пример такой дискриминации — это Амандина Аврора Люсиль Дюпен, которая была вынуждена писать под псевдонимом Жорж Санд ✍️. Дело в том, что во Франции 1830-х годов женщина-автор воспринималась либо как светская дама с капризами 🎀, либо как «писательница для дам». Серьёзную прозу, особенно социальную и политическую, от женщин не ждали и не принимали.

То же самое было и с Мэри Энн Эванс, которая публиковала свои произведения под псевдонимом Джордж Элиот 👒.

Ещё один известный пример — Марко Вовчок, которая на самом деле была Марией Вилинской.

Надежда Хвощинская также была вынуждена использовать мужские псевдонимы: В. Крестовский, В. Поречников, Н. Воздвиженский — или просто Н. Х. 🙈

И вроде бы можно сказать: ну, это позапрошлый век 🕰️. Но есть и более свежий пример. И это, кто бы вы думали, Джоан Роулинг. Создательница образа знаменитого волшебника-очкарика 🧙‍♂️ поначалу использовала только инициалы J.K. Rowling вместо полного имени, потому что издатель опасался, что мальчики — основная целевая аудитория «Гарри Поттера» — могут не захотеть читать книгу, написанную женщиной. Таким образом, инициалы скрывали её пол и помогали избежать гендерных предубеждений.

Кто-нибудь обращал внимание на то, что среди писателей, входящих в школьную программу, нет ни одной женщины? 📖 Знаете почему? Потому что те, кто выбирал произведения, обязательные к прочтению школьниками, были мужчинами.

Конечно, были и исключения. Агата Кристи, Луиза Мэй Олкотт, Харпер Ли, Вирджиния Вулф, Сельма Лагерлёф… Все они смогли пробиться сквозь стену предубеждений и стали по-настоящему влиятельными фигурами в мировой культуре 🌍.

📚 Парадокс в том, что женщины в прежние времена читали больше, ибо образованной барышне больше особо заняться было нечем. Но при этом признание чаще всего получали именно мужчины.
👍74👏1🤔1👌1
📜 О поэзии

Литература, как известно, это не только проза, но и поэзия.

И вот вопрос: почему современные молодые люди почти не покупают сборников стихов? Почему поэзия стала нишевым жанром?

Ответ, как мне кажется, на поверхности:
Поэзия никуда не делась, просто к ней добавилась музыка.

Людям все так же нравятся красивые рифмованные обороты, но теперь одной рифмы уже не достаточно.

Сегодняшние поэты — это, в первую очередь, рэперы.
И это не я сказал, так считает Леонид Парфенов, большой ценитель поэзии.

Хотя, если честно, на мой взгляд, от жанра музыки вообще ничего не зависит, если во главу угла ставить именно текст.

Вот просто представьте: реинкарнируется Александр Сергеевич.
Кем бы он стал в нашем времени?

Очевидно, нашёл бы себе битмейкера, и они вдвоём клепали бы годный рэпчик.

Пушкин ведь по сути и был первым рэпером. Следите за руками: он любил шмотки, цацки, писал стихи, читал стихи. И регулярно с кем-то стрелялся. Прямо гангста-рэпер XIX века.

Конечно, это всё шутки. Но я и вправду знаю с десяток современных рэперов, у которых тексты не слабее, чем у поэтов Серебряного века.

🎤 А если говорить о других жанрах…
Кто осмелится заявить, что Высоцкий — не поэт?
Или тот же условный Розенбаум?
Да, они еще и музыканты, но ведь и поэты тоже.
А как вы думаете, какой современный жанр пришелся бы по душе Абаю?
4👍4😁1😎1
Акунин – сильный злодей 🥷📚

Не знаю как у вас, а у меня часто бывает такое: дочитал (дослушал) какую-то книгу, и берёшься за незнакомого автора. Вроде хвалят его. И аннотация вроде бы неплохая. Но меня, если с первой главы не цепляет, я дальше не читаю. Как читатель я беспощадный: не даю автору пространства для разбега. Сразу берусь за следующую книгу, но и она не заходит. И так ещё, и ещё… В этот момент меня охватывает лёгкая паника. Я начинаю думать: «Да неужели больше не осталось годной литературы?» 😬

Именно в такие моменты меня спасает Григорий Шалвович. 🙌 Помните же историю про Конан Дойла, оказавшегося заложником одного персонажа и мечтавшего писать рыцарские романы? Так вот, Борис Акунин сделал то, что не вышло у создателя Шерлока. Чхартишвили не только обогатил литературный мир ещё одним гениальным сыщиком, но и достиг широкой известности как автор исторических романов. Одно только художественное сопровождение цикла «История государства Российского» чего стоит: «Бох и Шельма», «Вдовий плат», «Огненный перст» и так далее. Его книги я могу перечитывать бесконечно. Особенно когда другие авторы откровенно разочаровывают. 🔄📖

Акунин как-то в одном интервью признался, что вообще не правит и не вычитывает собственные книги. Он просто пишет, как бог на душу положит, и отдаёт рукопись супруге — Эрике Эрнестовне. Она профессиональный корректор и переводчик. То, что мы в итоге читаем, обретает конечную форму именно благодаря ей.

Вопрос: а так ли хорошо писал бы Акунин, если бы не она? 😉

Ладно, это шутка, если что.

Что касается псевдонима «Акунин» — и моего кликбейтного заголовка. В книге «Алмазная колесница» есть такая реплика одного из героев:

— Акунин — это как evil man или villain, — попробовал объяснить Асагава. — Но не совсем… Мне кажется, в английском языке нет точного перевода. Акунин — это злодей, но не мелкий человек, это человек сильный. У него свои правила, которые он устанавливает для себя сам. Они не совпадают с предписаниями закона, но за свои правила акунин не пожалеет жизни, и потому он вызывает не только ненависть, но и уважение.

Ну и да, с 2022 года у Акунина действительно возникли проблемы с законом. Сейчас его в России считают экстремистом и террористом.
4👍3
Саин Муратбеков — любимый писатель детства 📖

В детстве я не любил читать книги. Зато любил их слушать. Я заставлял мою старшую сестру (ныне уважаемого учёного и самого образованного члена нашей семьи) читать мне вслух. Не знаю, что ей мешало просто не послать меня, но она мне действительно читала. И читала много. Все сборники сказок от самых известных авторов: Пьеро, Андерсен, братья Гримм, Вильгельм Гауф и так далее. Потом пошли уже книги посерьёзнее.

Иногда, прерываясь, она у меня спрашивала:

— Ты точно понимаешь, что я читаю?

Я кивал, и она продолжала.

Как-то мы добрались до одной из самых толстых книг, хранившихся в нашей домашней мини-библиотеке. Это была переведённая на русский книга казахского писателя Саина Муратбекова. Она состояла из повести «Горький запах полыни» и романа «Дикая яблоня». Уверен, многие из вас читали эти произведения в оригинале.

Обе книги посвящены жизни обычных детей обычного казахского аула во время войны. Мужчин почти нет. Женщины и даже старики пашут с утра до ночи, а дети предоставлены сами себе. Они придумывают себе игры и всё время ищут, чем бы наполнить свои пустые желудки. 🥣

Когда я слушал эти истории о детях, которым не повезло быть детьми во время войны, меня даже угрызения совести мучили. Они там один бауырсак на целую ораву делят, они простой лепёшке рады, а я по сравнению с ними ну просто олигарх. Могу даже себе сахар пожарить и леденцы сделать в любой момент, когда этот сахар был. 🍬 А они и конфет настоящих никогда не видели. Хотя надо сказать, в 90-е хорошо особо никто не жил, и мы в том числе. Свои лишения были и у нас, конечно, но они не шли ни в какие сравнения с жизнью детей военного времени.

Саин Муратбеков — один из самых трогательных и человечных прозаиков казахской литературы. Его творчество часто сравнивают с прозой Виктора Астафьева или Василия Шукшина за ту же искренность, внимание к «маленькому человеку», к деталям быта. Он писал просто, но глубоко, и потому его книги пережили эпоху. 📚

За «Дикую яблоню» он получил Государственную премию Казахстана, а его рассказы включены в школьные программы. Саина Муратбекова читают до сих пор, и это, пожалуй, главное свидетельство настоящего таланта. 🌿
👍144
📚 Рубрика: Автор рекомендует

Давно у нас не было этой рубрики. Сегодня хочу посоветовать тем, кто не читал, роман «Ночной портье» Ирвина Шоу.

Это книга о человеке, оказавшемся в том моменте, когда всё хорошее будто бы осталось в прошлом.
Главный герой — Дуглас Граймс, бывший пилот, вынужденный оставить небо из-за проблем со зрением. Теперь он работает ночным портье в дешёвом мотеле. Смена за сменой, одно и то же. Жизнь словно на паузе.

Всё меняется после очередного дежурства: один из постояльцев умирает, а в его номере Граймс находит тубус, набитый не чертежами, а стодолларовыми купюрами. Там 100 000 долларов, что сегодня тянет примерно на полмиллиона.

Он никому не сообщает. Увольняется. Покидает Штаты и летит в Европу.
Но уже там, на месте, вдруг понимает, что перепутал чемодан, и забрал чужой. Каким-то чудом он находит человека, у которого оказался его багаж, но тот клянётся, что денег там уже нет. Мол, вложил всё в дело. Короче, встретил наш Дуглас типичного темщика, который предложил разделить будущую прибыль, если всё выгорит. Они начинают делать деньги буквально из всего. Даже из порно.

📘 От себя добавлю: читается живо, особенно если любите истории про «шанс», который всё меняет. Это и правда классика, которая не стареет. А бонусом вы получите удивительную атмосферу 70-х: время, когда на Западе носили патлы и слушали рок-н-ролл.

💬 А теперь немного об авторе.

Ирвин Шоу - американский писатель, автор таких романов, как «Богач, бедняк», «Молодые львы», «Люси Краун» и многих других. Он был тонким наблюдателем и прекрасно подмечал детали.

В 1951 году, по ложному доносу, его обвинили в симпатиях к коммунистам и внесли в чёрный список Голливуда. Пришлось покинуть США и перебраться в Европу — где, кстати, он и написал часть своих лучших книг.

📖 Если не знакомы с ним, «Ночной портье» может стать отличной точкой входа. Особенно книга зайдет тем, кто сейчас находится в непростой жизненной ситуации.
4👍4🔥3
📌 Решил завести на этом канале новую рубрику.
Называться она будет: #байкиполевого

Сначала хотел провести опрос, а потом подумал — а зачем? Канал же мой. Мне и решать 😄

🔍 Пояснение: «полевой» — на журналистском, особенно телевизионном сленге, это тот, кто выезжает на съёмки. На место событий. Я как раз всю жизнь провёл в поле. И историй у меня накопилось прилично. И смешных, и страшных, и таких, от которых до сих пор мороз по коже. Есть что рассказать.

Да, офигеть! Я к мемуарам перешёл 😅

📆 Выходить рубрика будет по воскресеньям.

🎬 Начну с недавнего случая.
Был понедельник, 24 июня 2019 года. Я тогда работал на телеканале Atameken Business. С утра появляется новость:

💥 В городе Арыс, в Туркестанской области, происходят взрывы.

Снаряды, хранившиеся на военных складах, начали детонировать один за другим из-за пожара. Какие-то даже вылетали за пределы арсенала и буквально приземлялись на огородах. Творилась полная жесть.

📡 Надо было срочно ехать. Меня, конечно же, включили в наспех собранную съёмочную группу. Взяли билеты на ближайший рейс до Шымкента. Там наняли местного таксиста, и он повёз нас в сторону Арыса.

🚗 На следующий день, рано утром, мы уже въезжали в зону. По мере приближения на обочинах всё чаще попадались брошенные машины. Люди спасались бегством. Уезжали как можно дальше, пока не кончится бензин. У многих топлива хватило ровно до той самой перечёркнутой надписи:

«АРЫС»

Одну из машин сзади догнал снаряд. Она была покорёжена. Рядом из земли торчало оперение авиационной бомбы.

🪖 Вход в город был перекрыт военным кордоном. Сначала нас не пускали. Мол, кто за вас будет отвечать? Но потом сдались, только предупредили:

«К складам ни ногой!»

Ну, мы, не будь дураками, поклялись своими микрофонами, что точно нет. И пошли работать.

🏚 Город был почти пуст. Лишь изредка в конце какой-нибудь улицы появлялась одинокая фигура — кто-то из местных. Мы снимали полуразрушенные дома, покорёженные машины. Дошли до здания старого вокзала — местной достопримечательности, царской постройки. И оно пострадало.

Где-то вдалеке всё ещё бухало. Снаряды продолжали рваться. Просто уже не так интенсивно.

Наш таксист — полный агашка лет 50 — всё время повторял:

«Қой, жігіттер, қайтайықшы!»

А мы только смеялись:

«Как уехать? Мы же только начали!»

Он ворчал, но продолжал возить нас по раздолбанному городу.

📍 И знаете, где мы в итоге остановились?
У самой дороги, ведущей к тем самым складам.

Военные, которые там стояли, глядели на нас как на дурачков:

«Вы дебилы? Какого хрена вы тут делаете?!»

Нас оттуда чуть ли не силой выдворили.

Но, как говорила моя редактор:

«С журналистами спорить — всё равно что свинью стричь: визгу много, а шерсти мало.»

📺 Уже не помню точно, удалось ли выйти в эфир с места событий в тот же день. По-моему, нет, потому что взрывами, среди прочего, были повреждены станции мобильных операторов.
Но материала мы тогда набрали много. Отработали, как полагается.

Это было страшное событие. Для многих — трагедия. Всем тогда было страшно.
Нам тоже. Мы, на самом деле, не отморозки.😅 Но ты же не скажешь зрителю:

«Знаете, мы побоялись, и никуда не поехали.»🤷
👍112😨2🔥1
О пиратах 🏴‍☠️

Возможно, из-за отдалённости от моря тема пиратства всю жизнь мало меня привлекала. Да, я понимал, что это целая вселенная с узнаваемыми героями. Причем, как реальными, так и вымышленными, как книжными, так и киношными и сериальными. «Черные паруса», кстати, не зашли.

Именно поэтому, наверное, книга Рафаэля Сабатини «Одиссея капитана Блада» попала ко мне так поздно. Да, я знаю, что это классика, но узнал я об этом совсем недавно.

Произошло это на Новый год 🎄. Я, как водится, заболел 🤧 и провалялся дома, слушая аудиоверсию. И книга унесла меня из холодного моего заснеженного города прямиком к берегам острова Тартуга 🌴.

Повторюсь: я всегда был равнодушен к морским разбойникам. Где я, а где море! Но Сабатини зацепил. Его герой не просто пират, а врач, которого по ложному обвинению сослали в рабство на забытые Богом острова в Карибском море. Он стал пиратом не от жажды наживы, а в ответ на жестокость, и в новом для себя ремесле добился немалых успехов ⚔️.

Кстати, вы знали, что пираты попали в литературу благодаря судебным протоколам? В конце XVII — начале XVIII века британское правительство инициировало публикацию отчётов с процессов над пиратами. Там во всех красках описывались нападения на торговые суда, мятежи, казни и прочие леденящие душу детали. Эти брошюры были нарасхват: публика обожала криминальные хроники, а тут ещё и экзотика — острова, ром, пальмы, золотые дукаты 🍹🌊💰.

На основе этих документов вскоре стали появляться художественные книги. Особенно преуспел в этом Даниэль Дефо, который как легко догадаться написал не только «Робинзона Крузо». Его тексты повлияли, в том числе, и на Сабатини.

Сейчас как раз пора отпусков. Если вы собираетесь к морю, захватите с собой Капитана Блада. Или включите аудиокнигу, лёжа на пляже: ветер с моря и голос чтеца сделают остальное 🌞🎧.

Yo ho ho, и бутылка рому! 🏝️🥃
👍6🔥3
📚 Отец казахского исторического романа: трудный путь Ильяса Есенберлина

Не знаю, есть ли в Казахстане люди, которые не слышали об Ильясе Есенберлине, но поскольку это литературный канал, обойти такую фигуру я просто не могу.
Кто-то спросит: «А почему только сейчас?» И будет прав.

Если вдруг кто-то не знает: Ильяс Есенберлин — основоположник казахского исторического романа, автор знаменитой трилогии «Кочевники», которая была переведена на десятки языков и издавалась миллионными тиражами. Но само появление этой книги было подвигом.

✍️ Работа над трилогией стала колоссальным трудом.
Сегодня мы просто открываем Word, пишем, удаляем, редактируем. Тогда всё выглядело иначе. Есенберлин писал от руки, затем перепечатывал на машинке и правил вручную. По некоторым данным, «Кочевники» были переписаны 10–15 раз.

⚠️ В 1960–70-е писать о национальной истории было по-прежнему опасно.
Советская цензура смотрела на такие тексты с подозрением. Шаг в сторону — и автора могли обвинить в буржуазном национализме, что в те годы означало конец карьеры, а иногда и худшее.

🛑 Есенберлин не имел права показывать ханов в положительном свете. Но он это делал. Он писал, что казахское государство существовало задолго до советской власти, что у казахов была своя культура, герои и трагедии.

📕 Поначалу никто не хотел рисковать и издавать эту книгу. Только благодаря поддержке отдельных союзных редакторов (по некоторым данным, в том числе лично Динмухамеда Кунаева) первая часть трилогии, вышедшая на русском под названием «Заговорённый меч», всё-таки увидела свет.

💥 Почти сразу после выхода на автора был написан донос. Его обвинили в искажении истории и попытке «возвеличить феодальное прошлое». Один из критиков даже заявил, что «автор насаждает национальную исключительность».

🔥 Есенберлина вызывали в ЦК Компартии и задавали неудобные вопросы. Один из них касался того, почему он назвал Чингисхана великим.
По воспоминаниям очевидцев, диалог был примерно таким:

— Почему вы называете Чингисхана великим? Он же угнетатель, завоеватель, враг народов!
— Потому что он действительно был великим. Это не значит — хорошим. Это значит — масштабным, непобеждённым, изменившим ход истории, — ответил Есенберлин.

📚 Несмотря на всё давление, трилогия была завершена.
«Кочевники» стали одной из самых значимых книг в истории казахской литературы, они разошлись по всему Союзу и неоднократно переиздавались.

📖 Главное: именно эта книга помогла вернуть казахам чувство исторической преемственности и гордости. Есенберлин стал голосом своего народа в эпоху, когда подобное считалось опасным.
🔥94👍2
📚 Симашко — человек, полюбивший Восток

Раз уж мы заговорили об Ильясе Есенберлине, стоит отдельно сказать о человеке, благодаря которому с «Кочевниками» познакомились те, кто не знал языка оригинала. Напомню, что этой трилогией зачитывались далеко за пределами Казахстана.
За перевод первой книги Есенберлина взялся Морис Симашко.

🖋 Морис Симашко (настоящее имя — Морис Шамис) — советский писатель, переводчик и журналист, сыгравший важную роль в популяризации казахской литературы.

Родился в Одессе, в интернациональной семье. В годы войны оказался в Центральной Азии, служил на иранской границе, а после демобилизации работал учителем и журналистом в Туркменистане и Казахстане. Его литературная карьера началась с «Повести чёрных песков», опубликованной в 1958 году в журнале «Новый мир» под псевдонимом «Симашко», который остался с ним навсегда.

🏺 Симашко прославился как автор исторических и приключенческих романов: «Маздак», «Колокол», «Семирамида», «Гу-га» и других. Восток стал его главной темой. Исламская цивилизация, Иран, степные культуры, фигуры вроде султана Бейбарса — всё это он осмыслял с уважением и любовью.

🏆 За перевод романа «Заговорённый меч» (первая часть трилогии «Кочевники») в 1986 году он получил Государственную премию Казахской ССР имени Абая.

📍 С 1961 года жил и работал в Алма-Ате, входил в редколлегию журнала «Простор» и был активным участником литературной жизни Казахстана.

🕯 Сегодня его имя носит республиканская библиотека еврейской общины, а в Алматы установлена мемориальная доска. С 2020 года проходят международные чтения его памяти.

🌄 В его судьбе не было ничего, что заранее указывало бы на поворот к Востоку. Ни родословная, ни образование, ни место рождения. Просто однажды судьба занесла его в Центральную Азию, которая стала его новым домом. Степь, история, ислам, древние города — всё это стало частью его внутреннего мира. Так человек из Одессы стал летописцем Востока.
👍132
Сервантес и футбол ⚔️

Те, кто знают меня лично, уже в курсе, что я ещё с прошлого века болею за футбольный клуб «Реал Мадрид» 🤍. Но мало кто знает, что и эта история, пусть и косвенно, тоже связана с литературой 📚.

Как-то в детстве я увидел по телевизору фильм «Сервантес» (1967). Это была экранизация одноимённого исторического романа, написанного немецким писателем Бруно Франком. Картина произвела на меня глубочайшее впечатление.

Сервантес в фильме показан как смелый, несломленный идеалист. Он участвует в битве при Лепанто , попадает в плен к алжирским пиратам, поднимает там бунт, пытается бежать, возвращается в Испанию и попадает в тюрьму. История, полная страданий, мужества и борьбы за свободу.

Однако в кино, как и в романе, многое было дорисовано. Например, тюремные заключения Сервантеса были связаны не с политикой, а с финансовыми неурядицами. Он работал сборщиком налогов и однажды оказался за решёткой из-за проблем с отчётностью. Плен в Алжире действительно длился пять лет, но фильм драматизирует некоторые эпизоды, добавляя вымышленные сцены побегов и героических жестов. 🎭

И всё же, ни фильм, ни роман не искажают сути. Сервантес был человеком нелёгкой судьбы, который, пройдя через испытания и лишения, написал «Дон Кихота» — книгу, изменившую мировую литературу. Её экранизировали рекордное количество раз. Тогда, в детстве, в этом персонаже я увидел образ самой Испании — гордой, свободолюбивой страны, готовой постоять за свою честь.

Когда пацаны во дворе стали покупать себе футболки разных клубов (слово джерси тогда в моей среде ещё не использовалось), чаще всего брали «Манчестер Юнайтед» или «Интер». А я вдруг увидел белую футболку с надписью Teka и спросил:

— Чья это форма?

— Реал Мадрид, — ответили мне.

«То, что нужно», — подумал я, уже заранее решивший, что болеть буду именно за испанский клуб. Тогда не так важно было — какой именно. Если бы первым я увидел футболку «Барселоны», возможно, всё сложилось бы иначе 😅

Кстати, именно Барселона — единственный реальный город, который Сервантес описывает в «Дон Кихоте» с документальной точностью, без аллегорий и вымышленных топонимов. Но всё же главным городом его жизни несомненно был Мадридю. Так что это судьба.

Это уже потом я узнал, что футбольные клубы могут по-настоящему враждовать, и что у этой вражды есть давние исторические корни. И тогда я снова убедился, что выбрал правильный клуб, ведь каталонцы свою землю Испанией не считают.

Ну и, конечно, позже я понял, что мои детские представления об Испании были, мягко говоря, немного идеализированы. Испанцы тоже не были святошами и творили в Южной Америке лютую жесть. Но выбор к тому времени уже был сделан, а истинные фанаты выбирают один клуб на всю жизнь.

Так что — Hala Madrid y nada más! 🤍👑
3👍1