​​Уфолог Брэд Стайгер в свое время не только предложил поехавшую теорию о происхождении людей от инопланетян, но и создал опросник, позволяющий определить, являетесь ли лично вы пришельцем. Всего было 33 вопроса: у вас низкое давление? хронический синусит? болят суставы? - поздравляем, вы просто с другой планеты.

Но там есть потрясающий раздел, где нужно отметить, к чему из перечисленного вы испытываете "привязанность сверх нормы":

ивам; колибри; орлам; камням; звездам; сирени; кристаллам; грибам; тьме; грозе; природе; имени Лея.

Какую степень привязанности к грибам считать нормой - не уточняется. И как понять, что со всем перечисленным вы именно звездное дитя, а не гоблин, - тоже.

Для меня мощные инсталляции - это те, которые пробирают даже издалека: вот Сьюзан Филипц возвращает смерть в сон, заставляя пустые бочки и трубы петь колыбельные голосом самой художницы. Помимо традиционных песен, в работу попали колыбельные из "Плетеного человека", "Ребенка Розмари" и Profondo Rosso. Видео прекрасно передает eeriness всей конструкции, послушайте.

Давно хотела, чтобы у меня в одном подкасте были Томас Лиготти и Псой Короленко: свершилось.

Рассказываю, какие идеи Лиготти почерпнул из гностицизма; как марионетки в хорроре стали отражением манихейской доктрины; почему корпоративный и космический ужас - это одно и то же; кто может быть хуже живого мертвеца и чем человечество обязано демиургам-каннибалам.

(Стала замечать, что некоторые поминают РМ добрым словом у себя в соцсетях/на подкастерских сервисах, и испытываю эйфорию. На аудиторию за пределами ниши я никогда не претендовала, но находить своих людей очень приятно.)

«Ритуальные жертвы,
Разврат и содомия!
Каждому из вас
Нужна лоботомия»,

– это не лирика группы «Кувалда», а стихи, которые американец Ричард Маккэслин посвятил членам Богемского клуба, подозревая их в сатанизме и торговле детьми. Википедия описывает Маккэслина как «бывшего морпеха, косплеера, каскадера-Бэтмена и осужденного уголовника» – биография, довольно близкая по уровню мощности к Алану Муру с его «writer/wizard/Rasputin impersonator». Маккэслин тоже связан с миром комиксов: рисуя себе супергеройские альтер-эго, он мечтал однажды прославиться в реальной жизни. И отчасти ему это удалось.

Я давно люблю издательство Feral House (не только за блэк-метал раскраски), но их новая книжка о Маккэслине, American Madness, прямо очень хорошая: его биография местами напоминает самые сумасшедшие песни Clutch. Решила рассказать самое интересное для тех, кто не слышал о Призрачном Патриоте, потому что «они скрывают». Хотя интересно там почти все – начиная с того, что это частный случай «рока против наркотиков» (патриот против кантри) и заканчивая тем, что в быту это был вполне творческий, спортивный и с отличным чувством юмора мужчина, который, тем не менее, направил всю свою энергию в русло борьбы с тайным мировым правительством. Sad!

Сегодня в нашей авторской рубрике #that_guest журналистка, авторка подкаста «Радио Моргиана» и сайта/тг-канала cemetery partisan Марина Мойнихан рассказывает о саундтреке к британскому хоррор-фильму «Опоссум» (2018):

"Психологический хоррор Мэтью Холнесса «Опоссум» – концептуально довольно строгое кино, и его необычный саундтрек является частью этой концепции, хотя случайный зритель может упустить и эту строгость, и эту необычность. Во-первых, фильм снят по рассказу, который режиссер написал на заданную тему для одной антологии: темой было фрейдовское Жуткое, то есть смятение, которое человек порой ощущает при контакте с неодушевленными объектами, которые кажутся одушевленными, и наоборот. В качестве примера Жуткого автор выбрал марионетку и написал историю о кукольнике, который приезжает в дом своего детства, чтобы переждать бурю после скандального выступления.

Во-вторых, фильм сильно стилизован под продукцию 70-х – 80-х, но не визуально (никаких пленочных глитчей). Скорее, он пытается вызвать специфическое чувство, которое британские фильмы того периода вызывали у юных представителей поколения X: люди, которые сейчас называют себя «haunted generation», любят собираться в темных углах интернета, чтобы обсудить, как в детстве их потряс какой-нибудь учебный фильм BBC или социальная реклама. «Опоссум» заимствует у таких поделок из прошлого не только образы, но и саундтрек.

Музыку для фильма написал BBC Radiophonic Workshop – подразделение BBC, которое озвучивало радио- и телепередачи компании, особенно запомнившись главной темой к сериалу «Доктор Кто». «Воркшоп» закрылся в 90-х, но недавно пережил реюнион. Кроме того, в фильм вошла неизданная музыка одной из икон этого подразделения – Делии Дербишир (1937-2001), пионерки британской электронной музыки. Таким образом, музыка дополнительно оттеняет «жуткость» истории: в фильме неодушевленная кукла движется и проявляет агентность, мертвая лиса оказывается живой, – а в его саундтреке звучит «мертвая» музыка, ранее похороненная в архивах, а теперь оживляющая коллективные страхи. (Play possum – значит «притвориться мертвым».) Герой листает свои детские альбомы, но то, что выглядит рисунками впечатлительного мальчика, оказывается тайным рассказом о пережитых кошмарах; из колонок звучит вроде бы стандартное для спекулятивного жанра электронное бульканье, но и оно скрывает тайную историю целого поколения".

Cлушать:
YouTube Music
Spotify

​​Перешла по ссылке на архив с оцифрованными детскими тетрадками XIX-XX вв. и пропала. Но этот дневник финских герлскаутов - просто нечто:

"Мы пели и молились. Потом ели бутерброды. А еще мы придумывали себе занятия. Синикка и Райя придумали игру в прилагательные. Из гадкого Капюля мы приехали в прекрасный Леппяваара. [...] Поезд ушел и мы спели тихую песенку. Потом зашли в очень уродливый вокзал, а из него в дворец молодежи, который оказался чудесным. Мы ходили к заутрене, а потом играли в озорные игры. Все смеялись и дурачились". И никого не сожгли <3

Обнаружила забавное: часть патронов была не в курсе, что помимо функции сбора деняк, патреон - это полноценная соцсеть с разным бонусным контентом. У меня, например, каждое воскресенье выходит такой дайджест, а на днях подвалит очередной подкаст из разряда "для своих".

​​Кого любить и жаловать, пока у меня кризис:

@svitlanakostrykina - моя подруга, чей рассказ я однажды здесь публиковала, завела полноценную телегу: там будут художественные тексты и, надеюсь, инсайды из жизни сценаристов. Если вы любите истории между "жиза", "что-то здесь слегка офф, а может показалось" и "все ОЧЕНЬ странно", то это ваш человек (мой - 100%).

@cinemysterium - низкий поклон за подборку осенних темных сериалов; все, что не видела, складываю себе за пазуху. Наверное, самый (непринужденно) стильный канал о кино из тех, что мне встречались.

@billy_zaryazhai и @popculturism - славные заметки о поп-культурном, особенно актуальные для тех, кто ленится смотреть на ютубе хорошие эссе и все время сворачивает в трэш-контент (вас будут тыкать. в хорошее. часто).

А это я просто в очередной книжке из архива подсмотрела список персонажей, и он очень похож на перечень моих подписок:

​​Несмотря на то, что от жанровой литературы я с каждым годом жду все меньше, с удовольствием прочитала Experimental Film Джеммы Файлс. Здесь полный набор того, что я люблю: проклятый старый фильм, киноведческое задротство, славянская мифология. Правда, все это увенчивается тем, что я как раз-таки терпеть не могу: кинговским (по линии "Оно") противостоянием с СУЧНОСТЬЮ, когда герои дружески берутся за руки и пытаются запихнуть джинна обратно в бутылку. Но это мелочь, когда в центре такой роскошный образ: забытая канадская фильммейкерша эпохи немого кино, которая после личной трагедии полностью зачехляется в вуаль, увешанную зеркалами, и снимает отборную фантасмагорическую dich с собой в главной роли.

Мне эта фигура показалась смутно знакомой, но мельтешащей на периферии памяти - никак не ухватить. Перебрала в голове все ранние фильмы, которые только видела, потом всех звезд начала века с вуалями (даже посмотрела рекламу из 1920-х "Как кокетливо носить мантилью", спасибо, теперь знаю как), все интерпретации стриптиза Саломеи, даже перемотала "Кровавый роман" - вдруг это не немой фильм, а пародия на них. Перечитала все интервью писательницы, но она в качестве источников вдохновения называет исключительно современный - ее термин - celluloid horror.

А потом до меня дошло: когда образ достаточно мощный, он врезается в память задним числом, как конфабуляция ("галлюцинация памяти"). Женщина в зеркальной вуали с мечом посреди поля показалась настолько живописной и осязаемой, что я ее как будто вспомнила, хотя на самом деле ее минутой ранее просто нарисовало мое воображение. Мне кажется, авторке бы польстил такой эффект. Еще "Экспериментальный фильм" успел вдохновить целую антологию рассказов о нехорошем кино, так что возьмите мои деньги (и мое увожение).

Изначально я хотела сделать большое обзорное эссе по теме, но потом решила, что 10-минутные ролики об отдельных фильмах будут более удобоваримыми. И первое видео получилось по смыслу довольно созвучным подкасту о прекарных полтергейстах. Так есть ли все-таки привидение в фильме "Персональный покупатель"? Кто кого преследует? И почему в нем так нелепо смешаны жанры? Пытаюсь ответить.

А теперь кое-что важное! Этот канал я уже тизерила на патреоне, и он наконец запустился. Не могу сказать, что без длительных сомнений: сначала тема мне казалась слишком нишевой, потом наоборот случился какой-то бум тематических подкастов и роликов, ну и плюс я как подкастер не была уверена в том, что к удовольствию меня слушать нужно подключать сомнительное удовольствие меня видеть :D

Но пилотом я очень довольна, разве что за исключением автофокуса. Тем более, стартовала я со своей любимой героини. Буду рада коментам о том, какой контент вы бы хотели видеть в таком формате. Картинку для заставки рисовал mr Finn, и вы тоже можете у него что-то заказать. Если нужны контакты видеографа - с радостью поделюсь в личке. Фух. (Выдыхает.)

Продолжаю продолжать: на этот раз под прицелом «Опоссум» и то, почему его визуальный и аудиальный ландшафт – не стилистическая прихоть, а дань «законсервированному» времени, в котором существует главный герой. Кстати, сегодня наконец-то поняла, какой фильм он мне неуловимо напоминал при первом просмотре: «Чистый, бритый» же, где ритуалы персонажа тоже преподносились так, чтобы мы приняли их за что-то плохое, и чтобы в итоге зритель оказался тоже немного виноват в произошедшем.

Кстати, если вы хотели мне единоразово задонатить, то предлагаю лучше кинуть немного деньжат Насте @rotten_v на paypal.me/rottenNastya или другим способом (а если вы мне пришлете в личку пруф, то я вас даже добавлю к себе в спонсоры). Никому из творческих ребят не пожелаю оказаться на работе, где не платят, вынимают всю душу и отжимают все время, но и уволиться откуда нет возможности. И в то же время никто от такого не застрахован, так что, ю ноу.

Не то чтоб у меня был пунктик на этой теме, просто индюшку я изначально рисерчила под видео, но тогда запуск канала отложился на месяц из-за разных технических SNAFU. Зато теперь уж можно развернуться, и следующий видос будет чем-то Совершенно Иным (могу намекнуть, что про Ирландию, но вы все равно не угадаете, хехе). Повторюсь, что предлагаемые в коментах темы взвешиваются и н̶а̶й̶д̶е̶н̶ы̶ ̶л̶е̶г̶к̶и̶м̶и̶ принимаются во внимание, так что не сдерживайтесь. И спасибо всем, кто подписался и чирлидерствовал, мое сердце растаяло!

Если не ошибаюсь, в папку "мрачное кено" я добавила Sombre после какого-то поста Эдуарда @ubivaet. Потом дождалась самого мрачного года, самого мрачного сезона, самого мрачного дня (когда квартиру оплачиваешь) и села смотреть, после чего написала самый мрачный пост в своем бложике.

​​Минутка славы: у кинокритика Алексея Росовецкого вышел гид по лучшим сериалам последних 30 лет, и некая Марина М-йнихан даже засветилась в графе "благодарности". По поводу приобретения, если что, все вопросы к автору: @kinoklubb.

А помните, у меня был как-то пост о сказке Андерсена, которая в детстве просто напугала, а позже наложилась на опыт "временного перемещения" и прочей там неприкаянности? Оказывается, у Центропы есть бесноватая короткометражка (типа) по мотивам "Затонувшего монастыря" с элементами боди-хоррора и критики антропоцена. Постер, конечно, напоминает великий анекдот про жабу на веревочке и сифилис (а какие теги на IMDb! sex scene | frog | single man!) Но че уж там, все мы иногда этот Рыцарь. Или эта Монашка. Или эта Жаба.

Фильм без текста, так что перевод не нужен. А мой текст тут, если что.

К этому ролику меня подтолкнула книга Кевина Тулиса My Father's Wake - мемуары из разряда "покойники, которых я знал и любил", где автор рассказывает о своей жизни, отталкиваясь от чужих похорон (отчасти напомнило потрясающую "Книгу о смерти" Андреевского).

Но сам видос по итогам моего погружения в ирландские поминальные ритуалы вроде бы получился веселым: рассказываю, зачем сигать через бритву, в каких видах спорта можно стать чемпионом на поминках, какие традиционные пранки устраивали гости и как довести покойного до слез.

​​У моего деда была поговорка, которую нужно было произносить с пафосом "things fall apart, the center cannot hold" Йейтса: «петухи забастовали, куры яйца не несут». (Иногда добавлялось: «ламца-дрица гоп-ца-ца, будет пасха без яйца»). Жители бельгийской деревушки не смогли ритуально прогнать зиму, и у них случилось это самое.

«Пятый сезон» – замечательный, немного старомодный фильм, который обогнал тренд фолк-хоррора на пару лет (он вышел в 2012-м) и много пунктов IQ. Из недавнего похожего по настроению вспоминается «Антология города-призрака», хотя в градациях серого даже она выглядит светлее. Конечно, не очень приятно сейчас смотреть кино о том, как жизнь замерла, supernature объелась пестицидов и взбунтовалась, работы нет, а мухи стали деликатесом, – пробегает мелкая дрожь, как будто режиссеры нечаянно прошлись по братской могиле, куда в 2020 мы сбрасываем пресловутые надежды и мечты. Но как красиво реальность преломила восприятие этих маленьких фильмов об остекленевшем времени! – раньше, видя на экране людей, запертых в сердце катастрофы и грозно противостоящих ей в масках чумных докторов и с трещотками в руках, я бы думала: ну вот, еще один фильм, где на-самом-деле-они-в-чистилище (и цокала языком). А сейчас чота не цокается.

В подкасте о гибели природы я как раз рассказывала о «Тысяче способов испытывать утрату» – масштабном исследовании побочных психологических эффектов, которые на людей производит разрушение привычных циклов. Люди обижаются на древние песни, которые больше не пригодны для того, чтобы ориентироваться на них в сельском хозяйстве, или злятся на богов, которые вынуждают их есть вместе с животными (или есть животных-компаньонов, как в фильме). Так что не нужно слишком осуждать героев «Пятого сезона» за ксенофобию, а режиссеров за банальность: есть действительно тысяча способов испытывать утрату, но способов выместить обиду – единицы.

Макаки-маньяки! Глисты-экзистенциалисты! (Все нормально, просто подкаст новый вышел, и с момента прошлого я малость одичала.)

Я не большая фанатка Уилсона, хотя уважаю его как трудоголика и вообще дерзкого парнишу, который заработал себе репутацию философа без какого-либо формального образования и не побоялся эту репутацию разрушить в погоне за НЛО и полтергейстами. Книг у него было, конечно, что у дурака фантиков, но для меня самыми важными оказались его энциклопедии убийств. Почему Уилсон сдружился с Иэном Брэди и жалел каннибала? Какие люди убивают "просто так"? И что крысы-девианты способны рассказать о человеческом обществе? Разбиралась здесь.

​​Как и многие в эти дни, я залипла в «случайную компьютерную игру» – 3D-тур по выставленному на продажу дому, который из-за безумной планировки и неожиданных сюрпризов вроде склада DVD и сдвоенных толчков люди в интернете объявили реальным «домом листьев». (Сам тур уже удален, но осталось его часовое прохождение.)

За этим занятием я чуть не забыла рассказать о симпатичном комиксе, вдохновленном как раз-таки поехавшей архитектурой. Действие графромана Лукаса Харари «Плавая во тьме» происходит в швейцарском spa-отеле. Это реальное место: его спроектировал легендарный Петер Цумтор. На большинстве фотографий этот спа-комплекс пуст, как будто люди там лишние (или как будто он вообще построен не для людей, как рассуждал Роже Кайуа по поводу «фантомов Пятнадцатого округа»). В 2012-м фотограф Доминика Иссерманн провела в этом комплексе три дня с Летицией Кастой и отсняла сет, который выглядит одновременно сексуальным и призрачным.

До архитектурного биззаризма Петерса/Скойтена книжка не дотягивает, но у автора, кажется, и не было претензии на то, чтобы придать реальным термам в Вальсе какую-то темную сторону: он всего лишь извлек из них то, что любой человек и так может почувствовать в подобном пространстве. Вот тут некий архитектор написал об этом spa-комплексе диссер, посвященный тому, какие настроения он вызывает (и поверьте, слово anxiety встречается там чаще, чем хотелось бы владельцам отеля). Еще встретился диссер о тех же банях, только в контексте гендерной теории и бутч-сексуальности – не спрашивайте; эти серые лабиринты завладели воображением не одного Харари.

Вы думали, к празднику будет что-то про упырей опять, про древнюю хтонь какую-то, но у меня было настроение углубиться в не менее хтонические современные традиции к̶о̶т̶о̶р̶ы̶е̶ ̶д̶е̶л̶а̶ю̶т̶ ̶б̶о̶л̶ь̶н̶о̶ ̶и̶н̶а̶ч̶е̶. В программе: темная сторона gender reveal parties, хоррор-короткометражки с результатами УЗИ, Колесо Мочи и нецелевое использование фильма "Семь".