Музыка на вечер.

Нобелевская по литературе - у Луизы Глюк.

ЭРОС

В отеле, придвинув стул к окну, смотрю на дождь.

Это был то ли сон, то ли транс —
я любила, и все же
ничего не хотела.

Не хотелось ни коснуться, ни увидеть тебя.
Хотелось одного:
комната, стул, напев дождя,
часами, в тепле весенней ночи.

И все; сидеть — и только.
Душа съежилась: такая малость наполняла ее.
Я смотрела на стену ливня, закрывшую темный город —

ничто не связывало нас; я отпустила тебя:
живи, как хочешь.

С рассветом дождь прекратился. Я занялась
вседневной суетой, я была свободна,
но двигалась, как лунатик.

Тебя больше не было во мне.
Пару дней в чужом городе.
Разговор, прикосновенье руки.
И вот, я сняла обручальное кольцо.

Это все, чего мне хотелось: стать голой.

Перевод Валерия Черешни

Всякий раз, когда Медея произносила его имя, свирепая, орлиная любовь вспыхивала в ее глазах.

Уж в чем-чем, а в языке Миллер не откажешь. Орлиная любовь. Ах!

#Женя_читает_Цирцея

The King 2019 года я должна была посмотреть в ту же секунду, как он вышел на Нетфликсе. Потому что обещали все, что я люблю: Тимоти Шаламэ, исторический фильм, сценарий, основанный на шекспировских пьесах (а «Генрих V» — это одна из моих любимых его работ)...

Вчера я, наконец, посмотрела. И не понимаю до сих пор, понравилось мне или нет.

Историческая точность — ее еще меньше, чем было у Шекспира. Может, сам Шекспир есть? И его нет. Вы не подумайте, я не ждала речи о дне святого Криспиана — я даже расстроилась бы, если бы она была. Вместо нее, кстати, Шаламэ дивно затирает про единство Англии (посмотрите, вот отрывок).

Фильм пустой какой-то, стандартная исторически неточная картина про то, как король стал королем, выиграв войну. Еще и сценарий местами, на мой вкус, хромает. Характер Генриха, да и всех остальных, не раскрыт в достаточной мере. Допустим, я читала Шекспира и помню, как из гуляки Хэла получился король Генрих, почему он из него получился. Но ведь есть те, кто не читал. И у них пьющий блудный сын вдруг соглашается рулить страной. Скажете, потому что у него (спойлер!) брат умер, который должен был занять престол? Ну так это сценаристы решили его убить раньше времени, чтобы хоть какая-то причина была — так-то Томас жил подольше. А ведь можно было и обойтись без этого.

Зато раскрыт характер Фальстафа — вот только не того, который давным давно укоренился в культуре. В The King это отважный воин, рыцарь, воплощение чести и доблести, смирения, готовый на благородные жертвы. В образ Фальстафа перенесли часть черт, присущих шекспировскому Генриху, сделали из него героя битвы при Азенкуре. Я не очень поняла, зачем этого человека назвали Фальстафом. Сделали бы нового персонажа.

А еще я не поняла попытки сделать исторический детектив из этого фильма. Она, как и большинство характеров, скомканная какая-то.

О плюсах. Фильм красивый. Война не романтизирована, грязна, отвратительна. Костюмы прелестные. Невероятно хорош Паттинсон — в роли еще одного original male character, которого почему-то называют дофином Филиппом. Шаламэ, пусть иногда и ходит с слегка окаменевшей грустной мордашкой, выдает местами просто блестящую, на мой вкус, игру. Довольно правдоподобно выглядят декорации, костюмы. Атмосферно. Операторская работа мне понравилась, особенно в батальных сценах. На этом, кажется, и все.

Если у вас есть лишние 2 часа 20 минут и вам очень хочется посмотреть фильм про Генриха V — смотрите четвертую серию первого сезона The Hollow Crown. Несмотря на то, что там все говорят пятистопным ямбом, смотрится легче, приятнее, понятнее.

#Женя_смотрит_The_King

Но может, родитель вообще не способен по-настоящему разглядеть ребенка. Мы видим лишь отражение собственных ошибок.

Ужасно грустная мысль. Ужасно хочется, когда стану родителем, видеть другое.

#Женя_читает_Цирцея

Настало время. Я закончила «Цирцею» (завтра напишу отзыв), сварила себе крепкий кофе, вскрыла ножом для писем пленку — 18+ же, без неё никак — и взялась за «Щегла». Видит бог, я долго откладывала, хотя это первая книга Тартт, которую я когда-то взяла в руки. Но так и не стала читать. Поехали.

​«Песнь Ахилла» я ругала много за что. «Цирцею» буду хвалить.

За язык. Напевно, красиво, сравнения и метафоры неожиданные и точные, как выстрелы снайпера. Конечно же, кланяюсь переводчику.

За героиню. Цирцею Мадлен Миллер вытащила из гомеровского эпоса и слепила заново, очистила от шелухи вторых, а то и третьих ролей и сделала самостоятельным сильным персонажем. И это же происходит с Цирцеей по сюжету — из нелюбимой дочери, которой суждено прозябать у ног солнцеликого отца, она сама себя вылепляет, выколдовывает в ту, кем действительно хочет быть. А вместе с собой меняет и мир. На это колдунье требуется невероятная сила, неведомые богам терпение и воля, огромный труд. «Чародейство — тот самый тяжкий труд и есть». Цирцея в борьбе за саму себя перекраивает мир, перекраивает саму свою природу нимфы, которая ей не мила, которую она не выбирала. Колдовством, этим традиционно женским способом, она меняет всё.

За пересборку мифа. За то, что книга эта — песнь, которая начинается тихо, ожидаемо, а разрастается в ревущий поток.

За напоминание: надо бороться, что бы там ни обещали, чем бы ни грозили мифы и боги. За то, что страх преодолеваем, а воля и слово творят волшебство.

#Женя_читает_Цирцея

Мертвые цветы догнивали в массивных китайских вазах, комнату сдавливало затхлой тяжестью: воздух такой спертый, что и не продохнуть, вот так же удушливо было и у меня дома, когда мы как-то раз заходили с миссис Барбур на Саттон-плейс, чтобы я мог забрать кое-какие вещи. Мне было знакомо это оцепенение: так уходит в себя дом, когда кто-то умирает.

Почему-то меня всегда цепляет, когда дома описывают как практически живых существ, это олицетворение помещения. Есть в этом что-то. Если бы я писала ужасы, я бы обязательно начала с истории про живой дом.

#Женя_читает_Щегол

Отличная новость для октябрьской ночи. Это постер (жуть какой красивый) новой «Техасской резни бензопилой» — фильм станет сиквелом оригинальной резни 1974 года. Говорят, Кожаному лицу в новой части будет 60 лет. Если это будет так же удачно, как вышло с «Хэллоуином», то я буду стонать от счастья.

Всем любителям античности!

На сайте Penguin Books UK стартовал предзаказ на уже третью книгу Стивена Фрая о мифах Древней Греции. Теперь Троя. Продажи начнутся 29 октября. Когда нам ждать перевод (и ждать ли, потому что Фрай в оригинале - волшебство)?

https://www.penguin.co.uk/books/315/315610/troy/9780241424582.html

...я радовался, что картина тут, из-за глубины и осязаемости, которые она всему придавала, из-за того, как она укрепляла основание всех вещей, из-за ее невидимой, краеугольной правильности, которая утешала меня точно так же, как утешало знание о том, что далеко-далеко, в Балтийском море плавают себе киты, а монахи в диковинных временных поясах безустанно молятся о спасении мира.

Что же, таки мысли действительно утешают. Меня так точно. Что успокаивает вас, что утешает? Подумайте об этом прямо сейчас.

#Женя_читает_Щегол

Смотрите, что МИФ прислали на почту. Приятный промокод.

​Все сейчас составляют списки страшных книг — конец октября, Самайн, Хэллоуин. В прошлом году я тоже делала список, вот он.

Что я рекомендую читать в канун этого Дня всех святых? Немного классики, немного действительно жутких вещичек, немного поэзии, немного того-сего. Поехали.

«Сияние», Стивен Кинг
Слышала мнение, что лучше всего этот роман читать в Новый год, причем в холодный такой, а не на Хэллоуин. Не согласна — этот роман можно читать в любое время года, хоть каждый месяц. У меня сложные отношения с Кингом, но перед этой книгой я преклоняюсь. Потрясающее безумие.

«Мэйфейрские ведьмы», Энн Райс
Вторая мощная серия книг от великой певицы луизианских и других вампиров. Да, это не один роман. Вообще-то, это трилогия: «Час ведьмовства», «Лэшер» и «Талтос». Но в России почему-то получился шеститомник. Пересечения с «Вампирскими хрониками», конечно же, есть, но это не самое важное, мне кажется. Самое важное — атмосфера. А она в книгах ох как хороша.

«Литании погребальной возлюбленной», Габриэль Витткоп
Не могу составить ни одного списка без моей любимой писательницы. На этот раз это поэзия — возвышенные стихотворения о смерти и самой искренней, самой настоящей любви, которая ничего не просит в ответ.

«Легенда о сонной лощине», Вашингтон Ирвинг
Если вдруг фильм Тима Бёртона с молодым Джонни Деппом и Кристофером Уокеном вам немного надоел (слабо в это верится, конечно), то попробуйте прочитать книгу, которая легла в основу сценария. Для тех, кто не смотрел и не слышал даже: это прекрасная старая история о всаднике без головы, но не том, который у Томаса Майна Рида.

«Поворот винта», Генри Джеймс
Ещё одна классическая вещь в списке. Хрестоматийная повесть о призраках... или не призраках? Кстати, на Netflix вышел сериал по этому произведению, так что советую ознакомиться с оригиналом.

«Леопард», Ю Несбё
С этой книги у меня началось знакомство с Харри Холе — одногруппница в университете сказала мне, что ничего более жуткого не читала. Я не стала её направлять в сторону действительно страшных книг, а Несбё на заметку взяла. И это действительно неприятный и страшный детектив для любителей крови и изощренной жестокости.

«История с кладбищем», Нил Гейман
Прелесть что за книга — что-то вроде «Книги джунглей», только ребенка воспитали не звери и змеи, а призраки и вампиры. Очень трогательная, смешная и нежная вещица. Можно читать с детьми!

Ну и не забывайте об обязательной программе: «Дракула» там, Лавкрафт и его «Сны в доме ведьм», «Из праха восставшие»...

Счастливого вам Самайна! И не забудьте сделать Джека-фонаря.

Иногда, чтобы понять целый мир, нужно сосредоточиться на самой крохотной его части, пристально вглядываться в то, что находится рядом с тобой, пока оно не заменит целое.

А иногда это приводит только к слепоте и глухоте. К убежденности в том, что мир функционирует только так, как ты видишь в этой крохотной части. К ошибочной уверенности, что атом — это модель вселенной.

#Женя_читает_Щегол

Привет!

Невероятно, но я дочитала «Щегла» — за две недели. Могла бы, наверное, быстрее, но дни выдались не самые свободные. Обещаю отзыв завтра, не сегодня, потому что надо допереварить впечатления и сформулировать всё то, что я хочу высказать сейчас одним бессвязным потоком, в относительно стройный текст.

И после Тартт я берусь за Адама Нэвилла и его «Дом малых теней» (2013 года, перевод на русский вышел в 2018) — надо расслабиться.