Завершился сорок пятый год моей жизни, 25 ноября наступил очередной день рождения.

По-видимому, самой крупной лично меня коснувшейся неприятностью года (в отличие от неприятностей, коснувшихся сразу всей страны или всей нации) было рѣшеніе Маска (или его подчинённых) сдѣлать API Твиттера, предназначенный для чтения микроблогозаписей, доступным только за плату. Это не радовало; но сейчас я доволен, что не произошло ничего болѣе мрачного.

По-видимому, самым крупным достижением года я могу назвать только то, что мой канал в Телеграме обрёл первую тысячу подписчиков. Считаю это отчасти оборотною стороною только что упомянутой неприятности: я стал порѣже излагать мысли в Твиттере, а оттого почаще в Телеграме, так что канал сдѣлался чуть поживѣе. Но главное спасибо — читающим, репостящим, бустящим, ставящим гиперссылки и всё такое.

Другія радостныя событія прошедшаго года из числа упомянутых на канале:

① Я облазил цвѣтовое пространство OKLCH и нащупал нѣсколько небезынтересных цвѣтовъ.

② Я освоил новую версию oxipng, бóльшую часть времени тратящую не больше одного потока исполнения на один файл, а также чаще всего сильнѣе сжимающую файлы PNG по сравнению с предшествующими версиями oxipng.

③ Моё предложение о двукратном наращивании доступной ширины и высоты иллюстраций в Телеграме было реализовано в Telegram Desktop.

④ Появилась поддержка AV1 в Telegram Desktop, и с той поры во весь год я предпочитал видеоформат AV1 для видеоцитат на канале.

⑤ Цвѣтовые профили ICC четвёртой версии получили поддержку во браузере Mozilla Firefox 108, и с той поры я не раз создавал JPEG с такими профилями (но чаще не для Telegram).

⑥ Растёт и ширится поддержка AVIF как формата картинок и анимаций.

⑦ Появился новый хороший кодировщик (cjpegli) для формата JPEG, опережающий предшествующий хороший кодировщик (MozJPEG) на десятки процентов по силе сжатия при равном качестве получающегося изображения, и с той поры я использовал его для наращивания качества иллюстраций на канале, превосходящего возможности сёрверного сжатия JPEG Телеграмом.

⑧ Я освоил употребление animeloop для создания зацикленных анимаций на основе кадров из аниме и кинофильмов.

⑨ Всѣ тексты на моём канале (даже выложенные нѣсколько лѣтъ назад) начали выглядѣть гораздо лучше благодаря появлению поддержки неразрывных пробѣловъ в Telegram Desktop.

⑩ Я нащупал извращённый способ публикации картинок AVIF в Telegram при посредстве обёртывания их в MP4.

⑪ Я узнал про сайт, позволяющий скачивать комбинированные эмоджи (Emoji Kitchen компании Google) в формате PNG, начал использовать их как стикеры в Телеграме.

⑫ Я начал составлять оглавление взаимно подобных сцен, обнаруживающихся в различных аниме, и первый десяток таких сцен насобирал. (Сразу скажу, что чувство попарного подобия многих сцен аниме я испытывал до этого много лѣтъ и много раз, так что совершенно убеждён в том, что впредь наберётся и второй десяток, и третий начнётся: такие сцены продолжают припоминаться постепенно.) При этом я обнаружил баг распадения видеоальбомов и нашёл обходной путь, позволяющий обойти баг.

⑬ Я освоил средство JPEG Quant Smooth, предназначенное для устранения шумов JPEGования.

⑭ Я впервые использовал область предпросмотра гиперссылки, расположенную над текстом сообщения, для иллюстрирования сообщения, руководясь достоинствами такого иллюстрирования.

Как нетрудно видѣть, такие новинки и находки, раз за разом улучшающія качество жизни (то на канале, то в Телеграме, а то и вообще в киберпространстве), появлялися в среднем даже чуть чаще, чѣмъ ежемѣсячно. Среди них были и такія штуки, которыя я немедля грокнул до такой степени, что сейчас чувствовал бы себя «как без рук» и без возможности создать XYB JPEG в cjpegli и затѣмъ смотрѣть в Файерфоксе с неискажёнными цвѣтами, и без возможности автоматически находить в animeloop фрагменты видеозаписей, подходящие для зацикленного цитирования, и без просмотра и QHD-картинок, и fullHD-видео AV1, и неразрывных пробѣловъ в Telegram Desktop.

Мои лонгриды года — многоуровневая аниме-аналитика автоматической торговли и рассуждения на тему теории подковы.

うみねこのなく頃に

В очередную годовщину моего рождения (то есть вчера, 25 ноября) #Геленджик сдѣлался малоподходящим для утренней прогулки по центру города — или, напримѣръ, для ярмарочной торговли рыбою.

Это было ≈ровно сутки назад.

#Геленджик позавчера (28 ноября 2023 г.), #небо, #облака.

А теперь — нѣсколько слов о пѣснѣ натурально совѣтской.

Язык и технологии за болѣе чѣмъ половину столѣтія настолько перемѣнили быт, что в первой же строчке у пѣсни «Погоня» (из «Неуловимых мстителей») нынѣшнему русскому уху почти безальтернативно слышно «колышется чат», тѣмъ болѣе что так гораздо лучше рифмуется со «стучат».

(Сознавая вѣроятность того, что YouTube будет заблокирован властями РФ или сам начнёт избавляться отъ совѣтскихъ видеоцитат, я прилагаю тут цифровую копию того видео, на которое поставил ссылку.)

Предлагаю вдругорядь поглядѣть на ужé рассматривавшееся (28 июля) сáмое начало #аниме «Suzumiya Haruhi no Yuuutsu» (приведу тут точно ту же видеоцитату, но с наращиванием качества видео), раздумывая над мыслью на полгода болѣе раннею (29 января) о том, какое мѣсто в образе Харухи занимает чунибёшность.

В рамках такого раздумывания что может значить тот внутренний монолог Кёна, который мы слышим в первые полторы минуты? — это рассказ о том, что Кён не только не чунибёшен, но и оставил малѣйшія предпосылки чунибё (не используя само это слово, Кён сообщает, что оставил подростковое любопытство по отношению к фантастическим персонажам: инопланетянам, путешественникам во времени, призракам, демонам, людям со сверхспособностями, героическим борцам против злодѣевъ, etc.) в средней школе к моменту её окончания, то есть перейдя в старшеклассники (тут не звучит для русских ушей ни намёка на чунибё, но в японской рѣчи словá «средняя школа» и «чунибё» — однокоренные), что сам Кён тотчас же сравнивает с исчезновением наивной вѣры в реальное существование Деда Мороза у ребёнка, выросшего из детсадовского возраста.

А что значит тогда содержимое обращения Харухи к новым одноклассникам? — я ужé излагал в июле своё мнѣніе: думаю, что во время ея монолога сѣрый міръ (который зрители видѣли до того глазами Кёна) сдѣлался цвѣтнымъ прежде всего оттого, что Харухи сберегла заинтересованность и приязнь ко всему тому, к чему Кён утратил. Обратите внимание: в эту минуту для Кёна основной сюжетный тип этой персонажицы — не старшеклассница с неуёмною энергиею (дѣвушка-гэнки), а старшеклассница с неуёмною фантазиею (дѣвушка с чунибё).

Да иначе и быть не может, вѣдь с её неукротимою энергиею Кён впервые познакомится на цѣлый мѣсяцъ позже.

Но если Кён во весь мѣсяцъ считал Судзумию Харухи прежде всего чунибёшницею, то тогда должен был с той же точки зрѣнія воспринять и день, завершивший мѣсяцъ — тот день, когда Кён разговаривал с Харухи дольше, чѣмъ кто-либо прежде (и поразил тѣмъ всѣхъ одноклассников). Подробнѣе — въ слѣдующемъ сообщении.

Предшествующее сообщение оказалось нѣсколько скомканным ввиду того, что Telegram жёстко ограничивает подписи под видеоальбомами (и под любыми другими альбомами) величиною 2048 сѵмволовъ. Поэтому, чтобы придать моим тамошним мыслям законченность, понадобятся ещё двѣ дописки:

① Нѣкоторая (и даже изрядная!) часть сходства между тѣми сценами #аниме, которые я тут предлагал и предлагаю сравнивать попарно, объясняется не сходством сценариев самих аниме (или сюжетов первоисточников, ими экранизируемых), а единственно тѣмъ обстоятельством, что и то, и другое произведение (и «Chuunibyou demo Koi ga Shitai!», и «Suzumiya Haruhi no Yuuutsu») изготовлено Киотскою анимационною студиею во времена, предшествовавшие трагедии ея сожжения умалишённым преступником.

② Сообщение, которое предшествовало предшествующему, я завершил мыслью о том, что раз уж Кён цѣлый мѣсяцъ имѣлъ основания считать Судзумию Харухи прежде всего чунибёшницею, то тогда Кён должен был совершенно с той же точки зрѣнія воспринять в итоге и тот день, которым этот мѣсяцъ завершился — то есть тот день, когда Кён разговаривал с Харухи дольше, чѣмъ кто-либо прежде (и тѣмъ поразил своих одноклассников и одноклассниц). Если просмотр видеоцитаты, излагающей этот их разговор, ещё не был достаточным для того, чтобы в точности уловить ту мысль, которую я подразумевал, то тогда поясняю: когда одноклассники, начиная с Танигучи, начинают расспрашивать Кёна о том, каким волшебным образом он разговорил Судзумию Харухи, чего он ей наговорил, то Кён отмалчивается и внутренне произносит (на сáмом дѣлѣ — для зрителей), что не говорил ей ничего особенного, но это выглядит формальным откликом только на послѣдній из заданных ему вопросов, а как насчёт отклика на болѣе общий вопрос? — точно ли Кён не знает причины такой внезапной разговорчивости? — я думаю, что Кён знал или хотя бы догадался о причине к этому времени. Повторяю: в этот день, ещё воспринимая Харухи как простую чунибёшницу (то есть не располагая ещё свидѣтельствами реальной сверхъестественности происходящего), Кён имѣлъ всѣ основанія в контексте чунибё воспринять и вопрос Харухи о том, не встрѣчались ли они прежде, причём очень давно. Да, зрители «Меланхолии» знают, что этот вопрос Харухи не содержал ни капли чунибёшности и в конечном счёте порождён был послѣдствіями того путешествия во времени, благодаря которому этакая давняя встрѣча (в личном прошлом Судзумии Харухи) дѣйствительно оказалась возможною; но не надо забывать, что в день этого разговора Кён не только не знал ничего о такой фантастической возможности, но и оставил (по собственному признанию) свой прежний интерес ко всему фантастическому — слѣдовательно, за неимѣниемъ лучшего объяснения Кён мог сам для себя истолковать этот вопрос Харухи только одним способом, а именно воспринять его как другое проявление тѣхъ же чунибёшных заскоков Харухи, которые побуждали её, напримѣръ, менять причёску ежедневно. А что значит на устах чунибёшницы вопрос о том, не встрѣчался ли ей нѣкій парень в далёком прошлом? — чаще всего это подготовка к воодушевлённому рассказу о том, что дѣвушка знала его ещё в прошлой жизни (до реинкарнации), примѣры чего я ужé приводил 23 февраля. Как отреагировал Эйта в аниме «Oreshura», как отреагировал Джю в аниме «Denpa teki na Kanojo», так мог и Кён (просто это не показано в аниме явно) мысленно обнаружить себя среди предпочитающих мягко отклонить первые признаки этакой любовной привязанности (возникшей на основе волшебной фантазии о прошлых воплощениях, а не руководимой настоящими достоинствами юноши) и уж тѣмъ болѣе не сознаться перед одноклассниками, «какой магии» (по словам Танигучи, внезапно близким тогда къ дѣйствительности) Кён обязан был возможностью разговорить Харухи.

Теперь осталось сравнить двѣ сцены: как Щинка ищет встрѣчи наедине с Ютою (и непремѣнно у него дóма) в аниме «Chuunibyou demo Koi ga Shitai!» (видеоцитату прилагаю гиперссылкою) и как Рёко своею запискою зовёт Кёна в опустевшую послѣ уроков комнату их класса в аниме «Suzumiya Haruhi no Yuuutsu» (видеоцитату прилагаю въ слѣдующем сообщении — там же я и сравню эти двѣ сцены).

Говоря о сравнении той сцены из аниме «Chuunibyou demo Koi ga Shitai!», которую я приложил гиперссылкою в предшествующем сообщении, и той сцены из аниме «Suzumiya Haruhi no Yuuutsu», которую я прилагаю гиперссылкою здѣсь, прежде всего желаю сообщить, что их сравнение может происходить на трёх различных уровнях.

На первом уровне можно увидать сходство этих двух сцен в том, что каждая из них (как я это ужé упоминал в том сообщении, которое предшествовало предшествующему) показывает, какъ дѣвушка назначает юноше свидание наедине, но оно оказывается не любовным свиданием (вопреки форме, в которую исходно облечено) и даже не каким-либо глумливым розыгрышем, а дѣвичьим коварством на пути к достижению собственной деструктивной цѣли (Нибутани Щинка дѣлала видъ, что Тогащи Юта интересен ей, но въ дѣйствительности желала только сжечь Мабиногион; в отличие от этого Асакура Рёко неподдѣльно и искренне заинтересовалася Кёном, вот только ощущала не любовную приязнь к нему, а стремление зарѣзать Кёна и затѣмъ наблюдать, как Судзумия Харухи отреагирует).

На втором уровне можно увидать различие этих двух сцен, и различие разительнѣйшее: персонажицы аниме «Chuunibyou demo Koi ga Shitai!» остаются в рамках такъ называемаго реальнаго міра, тогда как цитируемая здѣсь сцена из аниме «Suzumiya Haruhi no Yuuutsu» показывает зрителю первую встрѣчу Кёна съ тѣми явленіями, которыя Кёнъ до того считал относящимися к области фантастики болѣе или менѣе научной. Сама сила этого различия означает, быть может, что для нѣкоторыхъ читателей моё предшествующее указание на сходство этих двух сюжетов покажется преувеличенным и натянутым: «да возможно ли и сравнивать их?» и проч.

На третьем уровне прелюбопытно сопоставить реакцию центральных персонажей. Юта мог сдѣлать из произошедшего разве что выводы, напоминающие фразу «Never trust a beautiful woman, especially one who's interested in you» из «X-Men 2». Кён же (на ѿмѣткѣ 11:47 и далѣе в прилагаемой видеоцитате) оказывается принуждён пересмотрѣть своё отношение к событиям трёх с половиною предшествующих серий аниме: он сознаёт, что Судзумия Харухи (которую, как я показал чуть выше, он имѣлъ вѣскія основанія счесть чунибёшницею) и тѣмъ болѣе Нагато Юки (которую, как он сам говорит тут, по итогам ея монолога про Харухи он первоначально счёл чокнутою — «дэмпа») совсѣмъ не так просты, как он о них думал.

Тут надо бы посвятить один абзац (и посвящаю) упоминанию того, что японское слово, которое по Поливанову пишется «дэмпа» через букву «м», а по Хэпбёрну «denpa» через букву «n», буквально означает «электромагнитные волны» (или попросту «радиоволны»). Его переносное значение «чокнутый» сформировалося, по-видимому, под влиянием убийств в июне 1981 года на улице Фукагава в Токио: убийца зарѣзалъ четырёх случайных прохожих (в том числе двух дѣтей), но избѣжалъ смертной казни благодаря тому, что суд признал его умалишённым (подсудимый утверждал, что бредил и галлюцинировал, в частности, о том, что высокопоставленные чиновники посылали к нему в голову радиоволны и в конечном итоге принудили убивать). Этот термин остался бы странным восточным аналогом западной «шапочки из фольги», если бы в девяностые годы с ним не начало происходить примѣрно то же сáмое, что и со словом «гёзы» с 1556 года в Нидерландах: исходно бывшее грубоватым ругательством, оно сдѣлалося самоназванием развѣтвлённаго общественнаго движенія. Мы видим, скажем, появление дэмпа-пѣсенъ, в которых сознательно заложена передозировка анимешности и моэ-няшности вплоть до ≈полного исчезновения смысла текста пѣсенъ (лишь бы мило звучало и пѣлось).

А возможны ли такие #аниме, центральный персонаж которых обнаруживает себя в положении Кёна (то есть принуждён понять, что его знакомая дѣвушка — не «дэмпа»), но «в превосходной степени» — не в четвёртой серии (как Кён в «Меланхолии» в 2009 г.), а аж в сáмом конце всего произведения, так что новое понимание переворачивает «с ног на голову» его прежние представления (и представления зрителей) о сюжете вообще всѣхъ предшествующих серий? Да, и такие аниме тоже есть — и даже со словом «denpa», вынесенным в заглавие.

Обзор финала аниме «Denpa teki na Kanojo», начатый в предшествующем сообщении, оказался бы неполным без упоминания о том, что обсуждаемый мною переворот во впечатлении центрального персонажа (и во впечатлении зрителей, видящих сюжет его глазами) дополнительно подчёркивается вполне реальным переворотом сѵмволовъ, из которых состоит самó название «Denpa teki na Kanojo», перед началом финальных титров и пѣсни-эндинга. (Это происходит въ послѣднія 4½ секунды во второй из видеоцитат, приложенных к предшествующему сообщению.)

Теперь предлагаю посмотрѣть, как выглядит в сравнении с ним тот финал аниме «Denpa Onna to Seishun Otoko», видеоцитату которого прилагаю тут гиперссылкою.

Что мы тут видим?

Центральный персонаж, сопровождаемый миловидною одноклассницею, приходит на мѣстный лѣтній праздник и может чувствовать себя героем дня, потому что прежде сыграл рѣшающую роль в исходе бейсбольного матча, которым традиционно рѣшается в этом городе вопрос о том, в какой части города устраивать праздник. (Вопрос не изъ послѣднихъ благодаря туристической привлекательности города, прославленного слухами о частом посѣщеніи его НЛО.) Однако через нѣкоторое время этот юноша оставляет свою спутницу (её этим не обрадовав и даже говоря про себя о том, что заслуживает наказания свыше), потому что ранѣе условился о свидании наедине (во дворе уединённого капища) с другою дѣвушкою — с двоюродною сестрою, блондинкою необыкновенной красоты, однако слегка чокнутою. (Безслѣдно пропав на нѣсколько мѣсяцевъ и необъяснимо возвратившись безъ малѣйшей памяти о событиях этихъ мѣсяцевъ, она объявила себя похищенною инопланетянами, приобрела привычку обёртываться матрацем и бросила учёбу в школе. Центральный персонаж поставил себе цѣлью опровергнуть ея фантазии об особой миссии и сверхспособностях, но в итоге чудом не убился вмѣстѣ съ нею, когда доказывал ея неспособность левитировать в критических ситуациях.) В этот вечер они могли бы смотрѣть на падающие звѣзды Персеид — дань того увлечения астрономиею, которое у двоюродной сестры сложилось ещё до исчезновения и которое центральный персонаж считает отчасти спровоцировавшим её россказни об инопланетянах.

Внезапно из капища появляется другая (болѣе малолѣтняя) блондинка, тоже сдѣлавшаяся извѣстною россказнями о своей инопланетной миссии (разве что носит при этом не матрац, а скафандр) — Хощимия Ящиро. (В этот раз, окромя шлема от скафандра, она одѣта въ бѣлое кимоно.) Ящиро объявляет центральному персонажу о готовности безъ малѣйшаго промедления продемонстрировать ему (в благодарность за помидор, которым он её прежде угостил) ея сверхспособности — столь могущественные, что показана будет всего лишь 124460-тысячная их доля, а полная сила их могла бы уничтожить планету. Но сперва этот юноша должен сдѣлать три шага в указанном ею направлении. Шагнув как сказано, он едва успѣваетъ услышать похвалу от Ящиро (нѣкое подобие евангельского «по вѣре твоей и воздастся тебе»), как небеса озаряются яркими вспышками праздничного фейерверка в сопровождении мощных хлопкóв. Но затѣмъ ещё сильнѣе разгорается небо, ещё громче раздаётся гром ударной волны — нѣкій предметъ пролетает очень близко от центрального персонажа аниме (оставляя ему на память кровавый шрам на плече) и оставляет дыру на том сáмом мѣстѣ, гдѣ этот юноша стоял чуть больше двух минут назад (и продолжил бы стоять, кабы только что не повиновался словам дѣвчонки, которую считал чокнутою). На своём пути этот предмет разбивает священные тории, опрокидывает ящик, предназначенный для пожертвований… а Хощимия Ящиро необъяснимо пропадает.

Что же это за предмет? — небольшой камушек, метеорит из потока Персеид, менѣе чѣмъ миллиардная доля полной мощи кометы Свифта — Таттла, очень часто сближающейся с Землёю при относительной скорости около шестидесяти километров в секунду и с теоретическою энергиею столкновения, на порядок превосходящею энергию того метеорита, который в глубокой древности сформировал кратер Чишкулуб, завершив мезозойскую эру массовым вымиранием видов.

В этом происшествии есть надъ чѣмъ подумать и персонажам, и зрителям, и мнѣ въ слѣдующемъ сообщении.

Вот список моих мыслей при виде того финала аниме «Denpa Onna to Seishun Otoko», основные события которого я пересказал (расширенно с упоминанием контекста) в предшествующем сообщении:

① Я прежде указывал на сходство сцен #аниме: и Нива Макото (в «Denpa Onna to Seishun Otoko»), и Джюдзава Джю (в «Denpa teki na Kanojo») наблюдают сверхъестественные способности дѣвушки только тогда, когда сам юноша оказывается в смертельной опасности — но это обобщение имѣетъ свои предѣлы. Слѣдуетъ непремѣнно указать ещё и на различие этих сцен: Макото спасён от смерти тѣми сверхъестественными способностями, которые продемонстрировала Хощимия Ящиро, тогда как Очибана Амэ всего лишь почуяла на значительном расстоянии, когда ея возлюбленный находился в смертельной опасности, и тотчас прибѣжала порыдать на груди его. Руководясь этим различием, можно уподобить обстоятельства Макото обстоятельствам Кёна из аниме «Меланхолия Судзумии Харухи», потому что Нагато Юки также не просто показала Кёну свои нечеловѣческія сверхспособности, но и вмѣшалася в ход событий в такой момент, когда Кёну грозила смертельная опасность быть зарѣзанным (что я ужé показывал видеоцитатою тремя сообщениями ранѣе).

② Какие истолкования произошедшего перебирает (и называет вслух) Нива Макото и в каком порядке? — «сверхспособности», «чудо», «судьба», «психокинез», «телекинез», «предсказание будущего», и вроде бы он останавливается на этом послѣднем. Узнав, что имя «Хощимия Ящиро» принадлежало пригородному капищу, извѣстному падениями метеоритов в прошлом, Макото считает его источником псевдонима своей спасительницы. Однако мы (зрители) вправе указать (самимъ себѣ) на громадную величину смѣшенія божественных и космических явлений в сюжете этого аниме (восьмая серия буквально называется «Молитва Циолковского», а старушка Томура произносит монологи, сравнивающие похищение и повреждение скотины пришельцами и НЛО — cattle mutilation — и вознесение души человѣка на небеса опосля смерти). В этом контексте умѣстно предполагать, что создатели этого аниме оставляют нам жирный намёк на то, что истолкование «чудо» наиболѣе вѣрно и что спасительницею Макото была Хощимия Ящиро в сáмом буквальном смысле — та богиня, почитанию которой посвящено было одноимённое капище.

③ При виде такого толкования сюжета зрителям, исповѣдующимъ христіанскую вѣру, очень просто было бы списать саму возможность такой творческой мысли на грубые суевѣрія японских язычников. Увы, такой подход къ дѣлу был бы проявлением грѣха гордыни, поскольку учебники истории говорят нам, что и нѣкоторые христіане также неслабо повреждалися въ вѣрѣ при одном виде самых первых достижений астрономии (в частности, при виде гор Луны или пятен Солнца), да притом не оттого, что прежде воздерживалися отъ смѣшенія божественных и космических явлений, а как раз наоборот — оттого, что считали небесные объекты преизрядно божественными, так что любое свидѣтельство их вещественности (и даже несовершенств, воспринимаемых как изъяны) было совершенно нестерпимым для ума и для души очень многих тогдашних людей.

④ Макото предположил, что Ящиро, предвидя его гибель, намѣрена была предотвратить её (что и удалось). Задумаемся: значит ли это, что Макото спасён ради нѣкоей грандиозной будущности его? — этого я не думаю; для Ящиро должно было быть достаточным то чувство сострадания, которое охватывает собою любой сколько-нибудь нравственный ум при одной мысли о том чувстве неизбывной вины и отчаяния, которое в противоположном случае (то есть в случае гибели Макото) должна была испытывать и Эрио (и обвиняя себя за то, что пригласила его поглядѣть на тѣ самыя Персеиды, от которых он и погиб, и притом навсегда лишаясь единственной прочной опоры своей во внѣматрацномъ мірѣ), и Рющи (виня себя за то, что он умер в ссоре с нею — и никогда уж впредь не примирится). Если видѣли в четвёртой серии, как Рющи и Маэкава беспокоилися (каждая — своими словами) о том, не вздумал ли Макото убить себя, то мысленно возведите воспоминание об их беспокойстве в превосходную степень по случаю смерти, причинённой не собственною волею, а слѣпою случайностію.

📔 ОГЛАВЛЕНИЕ