А. Герасимов за работой над картиной И.В. Сталин и К.Е. Ворошилов в Кремле. 1937 год

Немного устав читать бесконечные дискуссии о политике, Навальном и о том, кто у кого и как, я хочу продолжить начатый мной обзор не очень популярных (пока что), но довольно интересных телеграмов. Максимальный перепост этой записи очень и очень приветствуется, потому что я за то, чтобы помогать хорошим людям и интересным авторам.

@britishpolitics - великолепный канал под названием Вестминстер. Как многие знают, я большой фанат британской политики и стараюсь частенько о ней писать - и именно поэтому мне так нравится этот канал. Тут куча мелочей и деталей из актуальной британской политики, вместе с едкими комментариями. Я уже немного посотрудничал с каналом, опубликовав там текст о местных выборах в Британии и, надеюсь, посотрудничаю еще.

@sofglaz - знакомая, уехавшая в Австралию, очень интересно описывает свое житье, бытье и Австралию в целом. Все это читается как истории из параллельной реальности, но на нашу все-таки похожую. Но главное, что читать интересно.

@museumlamer - другая знакомая ведет канал, который довольно хорошо описывается словосочетанием "спам о музеях". Ссылки на интересные инстаграмы, новые опубликованные архивы, фотки, новости и все тому подобное - прилагаются.

@luckoftheirish - продолжая тему Британских островов - канал петербуржца, живущего в Ирландии и рассказывающего о ней с большой любовью - там и о дне Святого Патрика, и об Ирлансдской Республиканской армии, о новом трейлере "Зведных войн", о вискаре и Кровавом Воскресенье. Я Ирландию люблю, так что не подписаться не мог

@frekenbook - странноватый, но гипнотически манящий канал о странных детских книгах. Там и какие-то сербские книги о разговорах между какашками, и картинки про поросят с котятами, и даже ввод советских танков в Чехословакии. Чем больше я этого вижу, тем больше поражаюсь тому, как странно развивается издательская индустрия, но при этом в ней находится место реально всему. Даже не знаю, прекрасно это или не очень.

На этом на сегодня все, как-нибудь потом продолжим. Еще раз призываю к перепостам, чтобы больше людей узнало о прекрасных и интересных штуках и немного отвлеклось от бесконечных политических монологов в никуда.

О том, как проходили хлебозаготовки в СССР - полный мрак

"Массовые многодневные допросы без сна и пищи дополнялись карнавалами. Вот описание одного из них: Держателей хлеба (46 человек), из которых большинство были середняки, вызвали в школу и вели обработку. Затем им вручили черное знамя, на котором было написано «Мы — друзья Чемберлена». Говорят, что это у них происходило без особого нажима. Когда учитель вручил черное знамя одному из кулаков, тот его ударил ногой, после чего этого кулака пришлось скрутить, связать ему руки назад, остальные добровольно без всякого нажима взяли после этого знамя. Тогда они выстроили этот карнавал с черным знаменем по улице. Сзади шли деревенские активисты и беднота с красным знаменем. Кругом бегали детишки и улюлюкали".

***

"Одним из таких средств (по добыче хлеба у крестьян) стали запреты и бойкоты. Они принимали самые курьезные формы. Запрет на воду означал посты у колодцев, которые определяли, кому давать воду, а кому нет. Бойкот на здравствования означал запрет здороваться с бойкотируемыми. Бойкот на курение запрещал давать закурить или прикуривать. Бойкот на огонь запрещал затапливать печь, а если хозяин ослушался, то приходили и заливали ее. Бойкот на свет — забивали окна, чтобы в избе было темно. Запрещалось ходить к бойкотируемым в гости, а если нужно по делу, то брали понятых. О бойкоте предупреждал плакат на воротах: «Не ходи ко мне — я враг советской власти». В случае исчезновения плаката бойкотируемого штрафовали, поэтому его семья беспрерывно дежурила у ворот, дабы плакат не стащили. Был также запрет на посещение общественных мест: гнали из больницы, из сельсовета, детей бойкотируемого исключали из школы. А то и вообще семье бойкотируемого запрещали выходить за ограду дома. Мазали ворота и окна дегтем. Около года отделяло эти события от времени, когда Политбюро примет решение о раскулачивании и выселениях, а некоторые сельские собрания уже в заготовительную кампанию 1928/29 года постановляли отбирать землю у бойкотируемого, а самого выселять. Бывало, одна половина деревни бойкотировала другую. Все это сопровождалось персональными допросами, которые шли и днем и ночью, с единственным вопросом: «Когда будешь сдавать хлеб?»"

***

"Вот еще один из применяемых методов нажима. Сами создатели назвали его «заготовка оркестром и фотографом». «Зажимщика» хлеба сначала возили по деревням для показа, затем собирали собрание сельчан. Всех зажимщиков сажали на высокую скамью и вызывали поодиночке в президиум, где задавали только один вопрос: «Везешь хлеб али нет?» Если отвечал «да», то играли ему туш, фотографировали и записывали на Красную доску. Если «нет», то били в барабаны, не фотографировали и записывали на Черную доску. Похоже на игру, но у таких игр, как свидетельствуют документы, бывали смертельные исходы.

Одной из разновидностей широко применяемых в ходе заготовок массовых допросов являлись так называемые «ударники». Крестьян, не поддававшихся уговорам сдать хлеб, держали в закрытом помещении по нескольку дней (от 2 до 6 суток), бывало, что им не давали есть и спать. Для кулаков устанавливался наиболее жесткий режим, «на выучку» с кулаками посылали и строптивых середняков. Под нажимом «комиссаров», «боевых штабов», «оперативных троек» крестьяне, запертые в помещении, требовали один от другого раскрыть потайные ямы и сдать хлеб. На время ударника запрещалось кому-либо уезжать из села."

Вчера узнал, что старшей фрейлине королевы Елизаветы II - 97 лет. Очень впечатлился. Ее зовут Форчен ФицРой и она фрейлина с 1953 года. Трудно поверить, конечно

О неудачной семейной жизни, немытых принцессах, любовницах и изменах

Жил да был в Англии такой Георг, принц-регент - известный также как как Георг IV, Толстый король. Больше всего он любил предаваться гедонистическим развлечениям, пьянствовать, спать с любовницами и вообще жить на широкую ногу. Поэтому расходов у него всегда было в разы больше, чем доходов, а долгов у него и вовсе накопилось безмерное множество - он только на конюшни тратил суммы, сравнимые со всем своим годовым доходом. Отец же Георга, то же Георг (Георг III, известный некотором как Безумный король- на самом деле он страдал порфирией), отказывался помогать сыну.

В 1794 году ситуация с долгами стала совсем критической и друзья Георга в парламенте посоветовали ему жениться; Уильям Питт-младший, премьер-министр Великобритании пообещал увеличить цивильный лист наследнику престола в случае женитьбы. Вообще-то Георг уже был женат на своей любовнице Мэри-Энн Фицгерберт, но об этом браке Георг широко не распространялся, сохраняя его в тайне - этот брак шел не только в разрез со всеми правилами женитьбы монархов, так и супруга была еще католичкой.

В общем, Георг согласился и стал подыскивать невесту. Было два основных варианта - Каролина Брауншвейгская и Луиза Мекленбург-Стрелицкая. Но Луиза была красивее и любовница убедила Георга остановиться на Каролина - она была уверен, что с некрасивой женой ей будет проще конкурировать за внимание Георга. К Каролине Брауншвейгской отправился посланец Георга.

Проблема с Каролиной была не столько в ее внешности (судя по портретам, там все было вовсе не так все плохо), сколько в том, что невеста была довольно плохо образована - она писала и читала с большим трудом и предпочитала диктовать свои письма, она слишком открыто увлекалась мужчинами (ходили слухи, что она в 15 лет родила от ирландского офицера) и не особо за собой следила.

Прибыв в Брауншвейг, посланец Георг лорд Малмсбери, наслышанный о привлекательности девушки, был неприятно удивлён, обнаружив принцессу растрёпанной и, очевидно, несколько дней не мывшейся; говорила она грубо и фамильярно. Малмсбери почти 4 месяца пытался исправить поведение и внешность принцессы, но с очень относительными успехами.

Из всего этого, конечно, ничего не вышло. Каролина не понравилась жениху, и при первом взгляде на неё Георг произнёс «Харрис, мне нехорошо, прошу, дай мне стакан бренди» После того как принц ушёл, Каролина заявила Малмсбери: «Я думаю, что он очень толстый, и не такой уж красавец, как изображён на портрете». Позднее Георг заявлял в письме к другу, что делил с супругой постель лишь трижды (дважды в брачную и один раз в следующую ночь) из-за того, что с трудом преодолевал отвращение к супруге, и что принцесса прокомментировала размер его полового органа, что навело принца на мысль о том, что Каролине было с чем сравнивать и она давно не девственница. Сама Каролина намекала, что принц был импотентом, а большую часть первой брачной ночи он провёл у каминной решётки, куда упал, будучи сильно пьяным.

В итоге, перестала жить вместе, но Каролина за эти три раза успела забеременеть. Следующие 25 лет были наполнены борьбой за дочку, за политическое влияние, за деньги, за развод - за все что угодно. Каролина очень долго жила в Европе с любовником, шпионы Георга пытались ее уличить. В итоге Каролина вернулась - но умерла через три недели после коронации Георга. В общем, нужда в невесте может привести к ужасным результатам.

Сам хотел скинуть завтра ссылку на книгу, но меня опередили. Обратите внимание!

"Некоторые источники приписывают Бюнуа создание очень популярной песни L’homme arme, «Вооруженный человек». Что странно, ее мелодия затем была использована более чем в сорока мессах в период между 1450-м и 1700 годами. Тогда было обычным брать популярные песни и включать их в религиозные произведения, особенно в мессы, как бы возвращая греховные мелодии в лоно святости.

Несмотря на жизненные проблемы Бюнуа, все кончилось для него неплохо. Он смог получить прощение у папы римского, и отлучение было снято. По всей видимости, он усвоил урок и оставил практику избиения священников. Действительно, его более поздние современники превозносили его золотой характер и способность наставлять учеников не только в музыке, но и в морали. Возможно, все, что ему нужно было раньше, — хороший военный поход с Карлом Смелым, чтобы иметь возможность надирать задницы гражданским врагам и таким образом не портить себе репутацию.

Самого же Карла ждал печальный конец в битве при Нанси в январе 1477-го. Его армия потерпела поражение, а тело герцога, утыканное копьями, было обнаружено лишь через несколько дней после битвы. Голова была разрублена почти пополам алебардой (топором на длинной ручке). Так что Бюнуа в сравнении со своим господином отделался легко".

Не про оперу, но тоже интересно. Должна быть весёлая книжка.
https://theoryandpractice.ru/posts/16029-cherep-betkhovena-mafiya-saleri-i-srednevekovyy-rok-n-roll-mrachnaya-istoriya-klassicheskoy-muzyki?utm_medium=rss&utm_source=rss

Существует миф, активно поддерживавшийся участниками переворота в Эстонии в 1933 году, который гласит, что захват власти был необходим для того, чтобы СССР не ввел войска в страну в случае прихода к власти вапсов.

Из изучения МИДовских архивов, переписки дипломатов и протоколов переговоров следует совсем не такая картина. В СССР были озабочены популярностью вапсов, эта тема была абсолютно публичной. Так, 11 октября 1933 года в "Известиях" вышла статья "Рост фашистской опасности в Прибалтике" - которая дала старт целой серии статей в издании, посвященных вапсам (забавно, что обвиняя "ветеранов" в финансировании из Берлина "Известия" ссылались на эстонское социалистическое издание Rahva Sõna - журналисты которой, в свою очередь ссылались в своих текстах на "Известия"). Более того, в Наркомате иностранных дел прекрасно понимали, что самым подходящим кандидатом для Советского Союза был бы Константин Пятс (совсем идеальным вариантом был бы Аугуст Рей, но в ведомстве понимали, что шансов у него нет совсем).

Несмотря на все это, СССР совсем не готовился к агрессивным действиям. Даже по линии социалистов и коммунистов (которые уже в 1924 году предприняли попытку захвата власти в Эстонии) не было предпринято каких-то движений. Не шло и речи о каких бы то ни было военных операциях.

Не получается связать и произошедший переворот с СССР - советская внешняя разведка не знала заранее о готовящемся заговоре (как не знала и британская - для самой Эстонии Британия была экономическим и торговым партнером номер один, но британцы не так серьезно были озабочены проблемами в Эстонии), как не знали и дипломаты.

Мы привыкли часто думать о простой линейности событий, о зависимости "дал денег - получил переворот", о том, что все просто и понятно: произошел переворот - значит виноват Госдеп. Или Кремль. В общем, кто-то из них.

А при этом реальность не так проста и очевидна, как кажется некоторым. Об этом никогда нельзя не забывать.

Лежащие в земле Лайдонер, Ларка, Пятс, Рей и Сирк, чьи политические споры уже давно закончились, а вот мифы об их жизни - умирать не собираются, не дадут соврать.

Вчера пересматривал великий фильм Винтерберга "Охота" и вспомнил о своей рецензии на него, которую я написал года 4 назад - которая, в общем, не столько о фильме, сколько об ужасе общинного коллектива:

Лукасу 40 лет, он работает в детском саду, разведен, а его бывшая тиранит его и не дает видеться с сыном-подростком. Все понемногу начинает налаживаться, появляется девушка – тоже работница детсада, вроде и сына удается отсудить у жены – как вдруг все рушится. Маленькая Клара, дочь близких друзей, обидевшись на Лукаса, обвиняет его в приставаниях к ней. Вся община сразу же меняет отношение к Лукасу и ополчается против него.

«Охота» - это полтора часа избиения невинного. Главный герой, про которого сам режиссер говорит, что это «пример настоящего христианина», стоически выносит все поношения, плевки, косые взгляды, избиение, убийство любимой собаки, впервые взрываясь и давая сдачи лишь к концу фильма. Он страдает, но настолько преисполнен осознанием собственной правоты, что даже не снисходит до объяснений. Когда ты знаешь что прав, сложно что-то ответить на лживые обвинения – они кажутся дурным анекдотом.

Можно сказать, что это на него так обрушилась судьба и он как Иов, пораженный язвами, должен верить в победу всего хорошего и честного, над всем плохим и лживым. Что самое примечательное, эта очевидная трактовка, получает здесь необычную трактовку. Лукас действительно попал в немилость у главного бога современного мира. Но не жестокого бога из Ветхого Завета, нет. Он вызвал недовольство ребенка.

«Дети не могут врать» - говорит директор детсада. «Клара не может врать» - говорят ее родители. «Ребенок соврать не может» - твердят жители городка. Слово ребенка не обсуждается. Раз говорит – значит, можно спускать цепных псов. Можно выдвигать обвинения и арестовывать. Можно избивать за желание купить еды. Душить собаку. Коситься вслед. Никто не осудит – ты защищаешь ребенка. Ты морально непогрешим, твои одежды белы, твои помыслы чисты.

Такая ситуация ненормальна. Также ненормальна, как и жестокое обращение с детьми, бывшее нормой до начала двадцатого века – если кто не в курсе, почитайте про воспитание в 19 веке (можно – научные работы, можно и просто Диккенсом обойтись). И мне кажется, что этот фильм может стать началом для серьезного обсуждения ненормальности такого положения. Такое вот богоборчество.

Но кроме снятия масок с современных богов этот фильм еще и об общине. Есть старая, еще народническая идея «коллективистского» русского народа. Что, конечно, не очень похоже на правду. Таких общин, какую мы видим в этом фильме у нас нет уже очень давно. Большевики, создавая свои главные коллективистские проекты, тратили огромное количество сил и ресурсов, чтобы просто поддержать их существование. А когда сил и насилия сдерживать это все в рамках не осталось, то все очень быстро развалилось.

Здесь же, в начале 21 века, община настолько мощна, что может перемолоть кого угодно. Для скандинавской литературы и кинематографа, тема общины до сих пор стоит на первых местах - уж не знаю дело ли в скандинавском социализме или в национальных особенностях. И самое страшное в общине – она ничего не забудет. И никогда не простит. Она такая же жестокая как 100, 300, 500 лет назад. Дикая и питающаяся страхами.

И это отчаяние в глазах Мадса Микельсена, когда он понимает, что пощады ждать не приходится, что один раз – пидорас, пожалуй, пугает посильнее чем любые кошмары в фильмах ужасов.

А еще я часто думаю о том, как сильно меняется восприятие мира людьми со временем. Сегодня ночью мне снилась великая и гениальная песня Дэвида Боуи Life on Mars и проснувшись я подумал о том, что поразительно как сильно раньше человечество болело космосом.

Большую часть 20-го века и до совсем недавних пор путешествие к звездам казалось идеальной мечтой и чем-то таким прекрасным, к чему точно стоит стремиться. И это было не только в Советском Союзе, где дети мечтали стать космонавтами, а вообще везде. Этим была пронизана массовая культура - от Боуи до Звездных войн, от Доктора Кто до Незнайки на Луне. Космос казался чем-то таким прекрасным, таким волшебным, где не будет всех несправедливостей и боли нашего мира, зато будет свобода, счастье и, практически, коммунизм.

А потом это кончилось. И я далек от мысли, что кончилось это только потому что раньше сверхдержавам космос был нужен как побочный эффект от производства межконтинентальных ракет. Так любят думать циники, указывая, что человечество просто придумало способ извлекать из космоса деньги, а о полетах забыло. Нет, ушло что-то большее. Космос теперь так не зажигает сердца людей, не манит и не кажется таким волшебным, каким казался людям еще 40-50 лет назад.

Я это знаю в том числе и по себе. Мне, конечно, в детстве тоже тема казалась интересной, я читал всякие энциклопедии и биографии космонавтов - как и книжки про динозавров, впрочем. А потому это ушло и никогда больше не казалось интересным. Нынешнее легкое оживление космической темы в кино - это в чистом виде реплика старых произведений искусств и испытание новых компьютерных технологий, не более того. Вот как так получилось? Почему?

Майор Том летит вместе с Песочным человечком, но ракета уже давно не посылает и не принимает сигналов. Центр управления полетам плюнул на своих космонавтов и сдает землю под рестораны.

Существует такой человеческий тип, который стоило бы назвать, наверное, талантливый романтический бунтарь. Или как-то в этом духе, подозреваю, что в каком-нибудь языке, которому свойственно давать точные определения (навроде немецкого) есть слово более точно соответствующее такому человеку. Но я его не знаю, а примеры таких людей привести могу. В Италии таким был Габриэле д'Аннунцио, в современной России таким человеком является Эдуард Лимонов.

А в Японии человеком того же типа был Юкио Мисима. Удивительный и поразительный писатель, в чем-то очень смешной, но, тем не менее, до ужаса трагичный. Его мачизм, его лиричность и любовь к национальным традициям, подчас доходящая до абсурда, его тонкие описания чувств и сложности в собственной личной жизни, не кажутся глупыми, над ними не хочется смеяться - наоборот, все вместе они звучат, как грозная и величественная симфония жизни. И борьба с собственными комплексами, которую он вел всю свою жизнь - отголоски этой борьбы щедро рассыпаны на страницах его произведений - заставляет проникнуться сочувствием к этому удивительному человеку.

Два его произведения меня восхищали и восхищают.( Collapse )
Нет, не "Исповедь маски" - все-таки, утонченные гомосадистские откровения проходят мимо меня, несмотря на то, как они талантливо написаны. Меня восхищало другое - во-первых, одна из центральных идей "Золотого храма" о том, что важна не подлинность и оригинальность красоты, а ее идея, символ неземного изящества. А во-вторых, я был заворожен описанием харакири в рассказе "Патриотизм" - кровь, стекающая по мундиру молодого офицера, красавица жена, с восхищением и страхом наблюдающая за своим мужем. И над всей этой картиной - пугающей, страшной и глупой - довлеет идея защиты чести и достоинства, которые в таком аспекте предстают чем-то вроде древнего тяжелого фамильного медальона, который должен носить на себе каждый последующий наследник рода. Удивительное, непривычное для европейца отношение к смерти, потустороннее - страстная любовь к красивой гибели, крови, отрубленным головам. И вместе с тем - умение почувствовать прекрасное в самом обыденном процессе, желание довести до совершенства любое начинание.

И эти темы можно назвать центральными для Мисимы. Тонкое чутье и стилистическое совершенство, сентиментальность, вместе с напускной серьезностью продлили его жизнь в искусстве за пределы отпущенного ему века. Понятно, что читать мне его приходится на русском, но я доверяю переводам Чхартишвили.

Но он бы не был талантливым бунтарем если бы остановился только на литературе. Он все время преодолевал свою слабость, свою детскую болезненность, воспитание в доме у строгой и деспотичной бабушки, затворившей маленького Кимитакэ (таким было его настоящее имя) в своем доме, не давая видеться с матерью и сверстниками. И не удивительно, что уничтожая свои недостатки, он прежде всего хотел подчеркнуть свою мужественность. А мужественность - эта агрессия. Он вторгался во внешний мир, сумев уже в довольно юном возрасте добиться серьезного успеха: профессионального (работа в Министерстве финансов) и литературного ("Исповедь маски" была опубликована когда Мисиме было 24 года). Он упражнялся и занимался гимнастикой, накачивал мышцы, возводя культ тела и физической силы до ранга божественного и мистического. Мисима был сильной личностью и, конечно, вокруг него всегда был круг близких учеников и друзей.

Неудивительно, что эти задатки - романтизм, восторженное отношение к японским традициям, слава и умение привлекать почитателей, привели его к созданию военизированной политической организации "Общество щита", которое он сам и содержал и оплачивал единую летнюю и зимнюю форму для юношей-участников общества. Несомненно, что на идеологию этого объединения (которая, в принципе, была довольно расплывчатой, но очевидно располагалась в правой части идеологического спектра - защита консервативных ценностей, нации, императора) оказало сильное влияние политическое положение послевоенной Японии. Семилетняя оккупация, закат имперского размаха, запрет на армию и военный флот, иностранные военные базы на территории страны, да и вообще западная культурная экспансия в целом, побуждали дать ответ. Никаким другим, кроме как консервативным этот ответ быть не мог.

Лично мне кажется, что ответ удался не очень. Идея понятна - больше культурное, нежели политическое общество, должно было по задумке создателя всколыхнуть что-то в народе, пробудить национальный дух. Вместо этого получилась карикатура на революцию. Проникновение на военную базу, призывы к перевороту, провал, сэппуку. Финал, все расходятся. И это притом, что Мисима по своему потенциалу мог бы стать Че Геварой японского национального бунта, а может быть и переворота. Но его понесло совершенно не туда и вместо этого получился довольно карикатурный политик - японцам, когда они попробуют подняться, можно всегда указывать на Мисиму и говорить: "да чего же вы заполошные хотите? Видите, был у вас один, и чего наделал?".

Наверное, даже хорошо, что так вышло. Хорошо, что нам остался в наследие великий писатель Мисима, а не посредственный политический деятель, неоднозначно оцениваемый согражданами и современниками. Искусство вечно, талантливо построенные политические конструкции - тоже, но с первым у Юкио Мисимы было гораздо лучше, чем со вторым. Пусть конец будет таким:

Когда поручик довел лезвие до правой стороны живота, клинок был уже совсем не глубоко, и скользкое от крови и жира острие почти вышло из раны. К горлу вдруг подступила тошнота, и поручик хрипло зарычал. От спазмов боль стала еще нестерпимей, края разреза разошлись, и оттуда полезли внутренности, будто живот тоже рвало. Кишкам не было дела до мук своего хозяина, здоровые, блестящие, они жизнерадостно выскользнули на волю. Голова поручика упала, плечи тяжело вздымались, глаза сузились, превратившись в щелки, изо рта повисла нитка слюны. Золотом вспыхнули эполеты мундира.

Англия 1970-х местами удивительно напоминала Советский Союз тех же годов

Читая политические журналы времен первой русской революции, лего понять, что темы для политического юмора в России за 100 лет не сильно поменялись. Вот, например, шутки из журнала "Нагаечка" за 1906 год (орфографию я осовременил):

"Политические задачи

Министерство Императорского Двора предполагает истратить в 1907 году 16.400.000 рублей. Из этой суммы на расходы собственного двора уйдет 12,000.000 рублей, а 3.600.000 рублей ассигнуется на императорские театры. Спрашивается, сколько из 3.600.000 рублей народных денег грошей крестьян деревни Перловки уходит на поддержание балета и балерин, если известно, что некоторые из балерин имеют собственные дворцы в столицах!» и роскошные виллы за границей?

Бывший министр финансов Коковцев ездил в. Париж с целью заключить заем в 800 миллионов рублей с процентами не превышающими 2-3. А ему удалось с трудом заключить заем лишь в 100 миллионов и по 5 1/2%. Спрашивается: 1) во сколько раз меньше рублей ему удалось выклянчить 2) насколько выгодны для государства такие ростовщические проценты и 3) каково доверие в Париже к нашей Реакции, которая котируется почти как рента?

В Москве при обыске служебного персонала Александровской больницы Московского Купеческого общества на Шипке, у многих из них не оказалось денег и разных мелких вещиц в виде часов и колец на сумму 92 рубля. Спрашивается, сколько перепало полиции за свои „труды" за все время обысков. если они продолжаются в течение трех недель и таких больниц имеется в Москве до 145?

Известно, что шестнадцать редакторов политико-сатирических журналов привлечены к суду и с каждого из них требуется не менее 10.000 рублей залога. Спрашивается, сколько денег соберет правительство?

Для поддержания „порядка" внутри страны правительство расходует ежедневно 1.000.000 рублей. Спрашивается, сколько миллионов оно уже потратило народных денег и сколько еще потребуется, если „порядок!» этот восстанавливается правительством уже четыре месяца и восстановить его можно будет лишь с созывом Учредительного Собрания четырехчленной формулой?"

В общем, это такой фейсбук, только бумажный. Совпадает во всем - тот же пафос, также не смешно и так же бессмысленно в конечном итоге.

А вот название журнала - хорошее.

А вот так Ильич отзывался до революции о будущем наркоме просвещения Луначарском, о Троцком и о "пролетарском писателе" Горьком:

"Ленин тут-то и сделал самую беспощадную характеристику своему будущему коллеге по Совнаркому, будущему «министру народного просвещения».

— Это, знаете, настоящий фигляр, не имеющий ничего общего с покойным братом Платоном. По своим убеждениям и литературно-художественным вкусам он мог бы сказать устами Репетилова: «Да, водевиль есть нечто, а прочее все гниль...» Да и в политике он типичный Репетилов: «Шумим, братец, шумим!» Не так давно его укусила муха богоискательства, конечно, так же фиглярно, как весь он фиглярен, то есть просто стал в новую позу. Но, знаете, как тонко посмеялся над ним по этому поводу Плеханов... Это было во время партийного съезда (РСДРП, V (Лондонского) в 1907 г. — Ред.)... Плеханов в кулуарах, конечно, вдруг подходит к нему какими-то кротко-монашескими мелкими шажками, останавливается около него, крестится на него и тоненьким дискантом пропел ему: «Святой отче Анатолий, моли Бога о нас!»... Скажу прямо — это совершенно грязный тип, кутила и выпивоха, и развратник, на Бога поглядывает, а по земле пошаривает, моральный альфонс, а впрочем, черт его знает, может быть, не только моральный... Подделался к Горькому, поет ему самые пошлые дифирамбы, а того ведь хлебом не корми, лишь пой ему славословие... ну и живет у них на Капри и на их счет...

И тут же, придравшись к этому случаю, Ленин посвятил несколько слов и «великому Горькому».

— Это, доложу я вам, тоже птица... Очень себе на уме, любит деньгу. Ловко сумел воспользоваться добрым Короленкойи другими, благодаря им взобрался на литературный Олимп, на котором и кочевряжится и с высоты которого ругает направо и налево и грубо оплевывает всех и вся... И, подобно Анатолию Луначарскому, которого он пригрел и возложил на лоно, тоже великий фигляр и фарисей, по русской поговорке: «Спереди благ муж, а сзади всякую шаташеся»... Впрочем, человек он полезный, ибо, правда, из тщеславия, дает деньги на революцию и считает себя так же, как и Шаляпин, «преужаснейшим» большевиком..."

"— Чтобы охарактеризовать вам Троцкого, — говорил Ленин, хитро щуря свои глазки с выражением непередаваемого злого лукавства, — я вам расскажу один еврейский анекдот... Богатая еврейка рожает. Богатство сделало ее томной дамой, она кое-как лопочет по-французски. Ну, само собой, для родов приглашен самый знаменитый врач. Роженица лежит и по временам, томно закатывая глаза, стонет, но на французский манер: «О, мон Дье!» (О, мой Бог! — Ред.) Муж ее сидит с доктором в соседней комнате и при каждом стоне тревожно говорит доктору: «Ради Бога, доктор, идите к ней, она так мучается...» Но врач курит сигару и успокаивает, говоря, что он знает, когда он должен вмешаться в дело природы... Это тянется долго. Вдруг из спальной доносится: «Ой, вай мир, гевальт!» (Боже мой!). Тогда доктор, сказав «ну, теперь пора», направился в спальную... Вот вспомните мои слова, что как революционер Троцкий — страшный трус, и мне так и кажется, что в решительную минуту его прорвет и он заорет на своем языке «гевальт»..."

Архив "Коммерсанта" - неисчерпаемый запас историй и фактов для человека, интересующегося историей российской политической жизни за последние лет 30.

Егор, фотослужба в Коммерсе - Саргассово море. Это отдельная редакция внутри редакции, фактически фотобанк. Сотрудники фотослужбы не были в подчинении мне, редактору, довольно четко. Я "высказывал пожелания", и учитывались они только благодаря хорошим отношениям.

Это из 90-х так повелось. И выставки фото "Коммерсанта", и стиль "Репортажная фотография Коммерсанта" - отдельная песня. Сейчас это осталось только в - не смейтесь над названием - "Из жизни отдохнувших" в Weekend (коммерсовское приложение). По сути, светская хроника.

Придумал фотослужбу (агентство) и выстроил в Коммерсе Эдди Опп - лауреат WPPhoto, американец. Он же задал стиль коммерсовской фотографии.

Морис Папон был французским государственным служащим, возглавлял полицию в ключевых префектурах и в Париже во время нацистской оккупации Франции и по 1960-е годы. Был вынужден уйти в отставку из-за обвинений в злоупотреблениях, стал промышленником и голлистом (сторонником де Голля). В 1998 году он был осужден за преступления против человечности из-за его участия в депортации более чем 1600 евреев в концентрационные лагеря во время Второй мировой войны, когда он был генеральным секретарем полиции Бордо.

Во время Второй мировой войны, Папон был высокопоставленным полицейским чиновником в Виши. Он был вторым по значению чиновником в регионе Бордо (генеральный секретарь префектуры Жиронды) и руководил региональной службой по еврейским вопросам. Папон регулярно сотрудничал с СС. По его приказу были депортированы примерно 1560 еврейских мужчин, женщин и детей. Большинство из них было направлено напрямую в концлагерь Мериньяк, из которого они были перевезены в лагерь для интернированных Дранси на окраине Парижа, и, наконец, в Освенцим или аналогичные концлагеря смерти. С июля 1942 года по август 1944 года, 12 поездов отправились из Бордо в Дранси; около 1600 евреев, в том числе 130 детей до 13 лет, были депортированы. Из них почти никто не выжил

К середине 1944 г., когда стало ясно, что война катится к поражению, Папон начал готовиться к будущему, и встретился с Гастоном Кюзеном, государственным служащим, активистом Сопротивления.

Папон пытал арестованных повстанцев (1954-62), когда был префектом департамента Constantinois во время Алжирской войны. В 1958 году возглавил парижскую полицию. 17 октября 1961 года отдал приказ о жестоком подавлении мирной демонстрации Фронта национального освобождения (ФНО) против комендантского часа, который ввел Папон.То, что случилось, стало известно как Парижский погром 1961 года, который привел к гибели от 100 до 300 человек (из-за действий полиции) и множеству ранений. В том же году Папон был лично награжден орденом Почетного легиона президентом Франции Шарлем де Голлем , чье правительство изо всех сил пыталось сохранить французскую колонию.

Папон управлял парижской полицией во время февральской резни 1962 года на станции метро Charonne, которая произошла во время мирной демонстрации.

В 1978—1981 — министр бюджета. В 1981 его преступления в годы войны стали достоянием гласности, и он бежал за границу. Был возвращён во Францию, в 1998 осуждён за преступления против человечества, лишён Ордена Почётного легиона.

В славном городе Будапеште до меня сегодня дошла прекрасная открытка от Олега Владимировича Кашина. Премного благодарен!

"Вплоть до изобретения современных синтетических материалов самым популярным искусственным зубом был зуб другого человека, однако достать их было не так-то просто. К тому же зубы эти часто выпадали, особенно подгнившие или если у предыдущего владельца был сифилис.

Наилучшим источником «приличных» искусственных зубов считались мертвые (но в остальном здоровые) молодые люди, а самым подходящим местом, где их можно было достать, — поле боя.

Одним из таких полей стало Ватерлоо, где полегло сразу 50 тысяч человек, и их вырванные зубы оптом пошли на рынок протезов. Еще много лет такие зубные протезы называли не иначе как «зубы Ватерлоо», даже когда они поступали совсем из других источников.

Настоящие человеческие зубы использовались в зубных протезах вплоть до 1860-х годов, особенно в избытке их было во время Гражданской войны.
Искусственные зубы пришли к нам в конце XIX века. Одним из первых материалов для этой цели был опробован целлулоид — правда, без видимого успеха.

Целлулоидные зубы крепко отдавали шариками для пинг-понга и плавились, если человек пил горячий чай."

Хотелось бы узнать, какой мир был восхищен историей Ахматовой и Гумилева.