в общем, у меня есть полное ощущение, что мужчины-писательницы и мужчины-читательницы мужчин-писательниц живут в каком-то своем маня-мирке, в котором исполняются все их эротические фантазии и им не приходится нести ответственность за собственные проебы.

очень вероятно, что авторок-женщин гейткиперки-мужчины частенько не пускают в "большую литературу" чист потому, что они не отвечают мужским фантазиям.

В качестве примера: когда я читал Саманту Шеннон, я понятия не имел даже как выглядят герои-мужчины. Там даже цвет кожи упоминается раз в сто лет (мне приходилось себе напоминать, что тот же Вулф очень смуглый, хотя и северянин по присяге). Зато я знал все про их характеры, реакции, пристрастия и увлечения, про то, почему они поступают так, а не иначе, и я им сопереживал и болел за них. потому что они были такими же, удивительно, людьми, как центральные героини-женщины.
Даже мужчины Обители, которые исторически занимаются хозяйством и обеспечением воительниц, и иногда воительницы приглашают их на ложе, чтобы понести или новую воительницу, или нового хранителя Обители, но при этом выбирают не за жопу и грудак, а за характер и на основе личной симпатии - даже эти мужчины, мелькая там буквально в парен абзацев в томе на полторы тысячи страниц остаются личностями, а не списком пунктов, по которым они соответствуют или нет конвенциональным стандартам.
Ее мужчины - охуенны. Они могут быть отважны, честны, уязвимы, они могут быть напуганы, травмированы, могут не видеть выхода, могут вставать перед невозможными выборами, страдать из-за них, принимать решения, о которых будут всю оставшуюся жизнь сожалеть, они, блять, ЛИЧНОСТИ. Ни один из них не сводится к сочетанию красивой жопы, ровного члена и сосочных губок. НИ ОДИН.

При этом Саманту обвиняют в мизандрии просто потому, что у нее на весь огромный мир есть ровно одна местность, где мужчины занимаются хозяйством при женщинах-воительницах (и гордятся этим).

А мужчины-писательницы раз за разом описывают женщин исключительно через их тело и степень его ебабельности, и в этом нет никакой мизогинии, разумеется - это же сплошные, блять, комплименты.

(так, кто может мне объяснить откуда у меня звезды на предыдущем посте и чо с ними делать, учитывая что у меня нет ни премиума, ни кошелька телеги?!)

В этот раз я с хорошим - с Лизой Си. Прекрасная авторка, пишущая околоисторическую художественную прозу на основе реальных исторических материалов и исследований азиатской (в основном, китайской) истории и культуры и рассказывающей истории женщин.

Я у нее читал "Снежный цветок и заветный веер" - про традицию женских союзов лаотун (это союз дружбы на всю жизнь, заключаемый по договоренности еще в детстве девочек и связывающий их зачастую крепче, чем брак с их мужьями, по крайней мере эмоционально), про жизнь девочек, девушек и женщин в Китае 19 века (да, тогда все еще было распространено калечащее бинтование ног и традиционные браки, имейте в виду) и культурный феномен "женского письма" - женщины не обучались традиционной письменности, но у них была тайная форма переписки, передаваемая от женщины к женщине. Ну и, конечно, подружба на всю жизнь (далеко не безоблачная, но преодолевающая испытания и разлуки тоже) - это тема, которая мне очень близка.

А сегодня я дочитал "Ближний круг госпожи Тань" (не могу не отметить, что в оригинале книга называется "Женский круг госпожи Тань" или "Круг женщин госпожи Тань", и вообще-то это один из ключевых моментов романа: в Китае 15 века женщина аристократического происхождения всю свою жизнь проживает во внутренних, женских покоях сначала родительского дома, а затем дома мужа, и покидает их только в закрытом паланкине. И в этих условиях, когда за всю жизнь она может не увидеть ни одного мужчины, кроме отца, братьев, мужа и его родственников - и то только в почти официальной обстановке - самым важным становится подружба и поддержка близких женщин: родственниц, служанок, наложниц родственников, наставниц и подруг, и этот круг во многом позволяет и вывозить весь пиздец женской жизни, опутанной сотней правил, распространяющихся на каждую, от простолюдинок и "работающих" женщин до императрицы; а частенько и просто выживать, если не физически, то морально).

Это вымышленная история жизни реальной, насколько я понимаю, исторической фигуры, Тань Юньсянь (15-16 вв), одной из первых, если не первой женщиной, не только занимавшейся медициной, но и опубликовавшей книгу о своей практике. Заниматься официальной врачебной практикой тогда, разумеется, имели право только мужчины - которые при этом не имели права видеть своих пациенток или прикасаться к ним. Поэтому (тоже разумеется) их представления о женской физиологии, в особенности репродуктивной, были довольно причудливы и оторваны от реальности, а методы диагностики и лечения еще и далеки от гуманизма.
Но существовали еще и акушерки, которые о женской физиологии знали куда больше просто из собственной обширной практики и практики своих коллежанок, и при этом не только имели официального статуса, но и минимальным уважением не пользовались из-за того, что соприкасаются с "низменным" и кровью.
Ну то есть как обычно: никто не случает мудрую и опытную женщину, благополучно принявшую десятки родов, если рядом за ширмочкой сидит, надув губы, мужчина, и бубнит высоколобую чушь про энергии и что нужно сделать с пациенткой, которую он даже не видел ни разу. Но если его стараниями что-то пойдет не так, виновата будет акушерка.

Юньсянь в детстве училась у деда (официального врача) и бабушки (тоже врачини, но женской, практикующей, разумеется, неофициально, зато куда больше мужа знающей о специфически женских проблемах - не только репродуктивных, но и, например, проблемах бинтования ног). К тому же ей посчастливилось заключить союз дружбы с дочкой акушерки, ее ровесницей.
Разумеется, на современный взгляд, с точки зрения докмеда, именно "официальная" тогдашняя медицина выглядит эзотерической чушью, зато в сочетании с чисто практическими навыками (своими, подругиными и бабушкиными) и острой наблюдательности это позволяет Юньсянь стать действительно отличной женской и детской врачиней, и несмотря на то, что исходно ей запрещали заниматься практикой (потому что это абсолютно неприемлимо для женщины из аристократической семьи) добивается отличных успехов и к пятидесяти годам публикует свою первую (и единственную) книгу о случаях из своей практики.

Описывается приличная часть ее жизни, начиная лет с восьми и до пятидесяти с лишним, когда она уже глава женской части семьи, в которую вышла замуж. И через ее взгляд описывается в целом жизнь женщины в средневековом Китае.

Сразу скажу, что вещь эта не только увлекательная, но и крайне болезненная и местами физиологичная, хоть и без избыточности. По крайней мере процессы родов и их последствия описываются хоть и в изысканных приличествующих выражениях, но без прикрас и умолчаний, некоторые осложнения, хоть и называются крайне оригинально на современный западный взгляд, но вполне узнаваемо.

И да, единственный негативный отзыв на Флибусте - от мужчины (на другую книгу, кажется, именно "Снежный цветок") - мужчина сказал, что он, наверное, очень нежный, но от описания процесса бинтования ног и последующего ухода за ножками-лотосами ему, бедняге, стало плохо и мерзко. Ему, главное, плохо стало, а то, что вот этому всему подвергались миллионы девочек на протяжении 10+ веков истории Китая - это норм, главное чтобы ему в глаза этим не тыкали.
Я вам на всякий случай сразу рекомендую погуглить "золотые лотосы" и вообще бинтование ног в Китае, потому что неподготовленного читателя идея ломать кости стопы четырехлетним девочкам и заставлять их на сломанных ногах ходить, перебинтовывая их все туже, действительно может шокировать. Я читатель более чем подготовленный, но и меня этот обычай приводит в ярость. Просто с точки зрения физиологии куда больше стремают некоторые другие штуки из области традиционной медицины в этой книге.

А в целом я в этой книге приветствую и ее физиологичность (изрядно, надо сказать, смягченную) тоже. Потому что да, вот это история того, как жили женщины на протяжении веков и как во многом живут до сих пор. Ноги у нас, конечно, не ломают, но на этом основании считать что "все права уже есть и фемизем ваш не нужон!" - это быть в капитальном отрыве от реальности.
И при всем этом описания женской подружбы у Лизы Си очень мне нравятся: в них много не только нежности, но и пиздецов, которые приходится преодолевать, и очень хорошо видно, как женщины это умеют, даже существуя в куда худших условиях, чем мужчины рядом с ними хотят и могут представить.

Да, еще мне очень нравится мысль, которая исходно, насколько я понимаю, была в самой книге госпожи Тань: многие болезни порождаются усталостью, и из пяти видов усталости четыре присущи только женщинам. Усталость от чрезмерной работы свойственна и мужчинам, но вот усталость от горя (от потери ребенка/детей, например) или усталость от подавления гнева (а подавлять гнев для женщины предписывалось конфуцианской моралью) - это штуки, свойственные только женщинам, и именно они зачастую нарушают "баланс энергий" и приводят к соматическим уже заболеваниям.
Сама Юньсянь, похоже, страдала депрессивным расстройством: впервые она всерьез заболела после замужества, когда попала во враждебную социальную среду, потом - после первых сложных родов, и серьезнее всего - после смерти своей бабушки. И она, похоже, хорошо понимала, что многие "нарушения баланса энергий" у женщин связано именно с их положением в обществе, хотя сама, как аристократка, считала необходимым и бинтование ног своих дочерей, и их обучение конфуцианскому канону подчинения, не видя других вариантов для женщины занять хоть минимально достойное место в общественной жизни (жизнь незамужних женщин, куртизанок и наложниц или тем более женщин, вынужденных обеспечивать себя работой, очевидно на порядок тяжелее, чем жизнь замужней аристократки с ножками-лотосами, хотя разница тут незначительная и только в деталях)./
Юньсянь часто сравнивает свою жизнь с жизнью подруги: та "большеногая" и низкого происхождения, зато может относительно свободно передвигаться по городу и не испытывает постоянной боли в перебинтованных ногах и сложностей с ходьбой. Или с жизнью наложниц отца, мужа и братьев мужа, которые куда опытнее и обладают обширным кругозором, но всегда балансируют на грани и пытаются упрочить свое положение в семье, родив сына, пока не потеряли конвенциональной на тот момент красоты, что является вполне достойным поводом женщину перепродать или просто выгнать на улицу.

Ну и отдельно мне нравится то, что авторка не сделала Юньсянь современной женщиной и не вложила в ее голову современные взгляды: Юньсянь много что понимает про причины женских недугов и меланхолии, но продолжает бинтовать своим дочерям ноги и преподавать им уроки послушания и смирения, и ее борьба за возможность женщинам жить и дышать довольно тихая и незаметная, в отдельных деталях, а не в тотальном бунте (это для женщины 15 века было бы странно)

В фильме Sorority Boys была охуенная фраза, очень иллюстрирующая это.
"Ты вообще представляешь, что будет с нашей психикой?! Мы мужики! Мы ничего не должны знать о месячных, косметике и эмансипации! Мы не должны заглядывать за кулисы! Ну представь, что ты идешь в ресторан, любимый ресторан, и заказываешь гамбургер с беконом. но ты не хочешь видеть, как кто-то режет свинье глотку, кидает ее мясо поверх котлеты из мертвой коровы... ты хочешь просто наслаждаться ЕДОЙ."

И без дураков, этот фильм, просмотренный в ранней юности (спасибо выразительной игре Майкла Розенбаума), как и многие книги с таким же посылом и сформировали мою фем-оптику. И понимание, что да, вот это и есть мейлгейз: вы для нас объект вроде еды, и нас возмущает даже попытка выйти за рамки удобного куска мяса.

Ну и кстати, этот фильм - ужасно грубый по теперешним временам, с шутками на грани, а то и за гранью фола, я до сих пор считаю феминистским высказыванием получше многих современных (при том что снял его мужчина. Впрочем, он над всеми своими фильмами работал вместе с женой, так что... Ну и каст отлично сработал. Люблю Розенбаума, да).

Представьте себе, что вы живете в прекрасной семье, в лучшей в мире, самой справедливой и демократичной стране, которая, к тому же, находится на небывалом экономическом подъеме. Ваша жизнь просто сказочная, и вы каждый день слышите от своих родителей, по телевизору и вообще из каждого утюга, как вам повезло родиться в этой стране. Ведь многим повезло куда меньше. Жить так, как живете вы - огромная привилегия, которой жители других стран лишены.
Кроме того, в мире поднимает голову страшная сила, несущая опасность для всех ваших ценностей, и если она победит хоть где-то, то уже завтра будет на вашем заднем дворе и нападет и на вас тоже и попытается разрушить ваш образ жизни.

Но это-то еще когда будет, и будет ли - непонятно, прямо сейчас сражение идет далеко от вас, и ваша страна призывает вас, именно вас и ваших ровесников, внести свой вклад в демократическое будущее ВСЕГО МИРА, и побороться за все хорошее и против всего плохого и стать героем своей страны.
Ваш старший брат уже отправился на поля сражений, и ваш отец страшно им гордится, а мать за него тревожится. Но не слишком, потому что все знают, что ничего особо страшного там, на фронте, не происходит, наши войска отлично вооружены и подготовлены, а противник слаб и дезорганизован, до победы всего каких-то несколько месяцев, и вклад каждого важен.
И вы принимаете очевидное решение забить на предназначенный вам колледж и добровольно завербоваться в армию своей великой страны, чтобы воевать за правое дело или хотя бы ему немного помочь.

Вот только есть один нюанс: вы - девушка, а на дворе середина 60х. Ваши родители - та самая образцовая семья, где “папа работает, а мама красивая и занимается хозяйством", а так же прибухивает и сидит на валиуме и риталине чтобы все это вывозить.

Фрэнки, героиня нового романа Кристин Ханны “Женщины”, именно такая. Она искренне верит в правое дело своей страны и вместо колледжа добровольно заключает контракт, отправляясь во Вьетнам медсестрой, потому что выросла в семье, где папа военный, все его друзья - военные, и разумеется, единственный легитимный и достойный способ служить своей стране и ее идеалам - отправиться на войну за правое дело.
(В моей голове Фрэнки выглядит как прекраснодушная идеалистка-Бейби из “Грязных танцев”, которая искренне верила в идеалы своего отца, пока не столкнулась с тем, что эти идеалы равенства распространяются только на “людей нашего круга”. Кстати, кто не знал, Бейби тоже зовут Фрэнсис).

Так вот, Фрэнки отправляется во Вьетнам. Фрэнки сталкивается с ужасами и пиздецами войны, учится виртуозно ассистировать хирургам в условиях обстрелов, отключений света, нехватки медикаментов и невозможности помочь всему потоку раненых, который сыплется на их госпиталь. Провожает в смерть десятки мальчиков младше ее самой. Параллельно читает “Звезды и Полосы”, издание, которое раз за разом говорит о близкой победе и о том, что наши потери минимальны (меньше, чем Фрэнки видит только в одном своем полевом госпитале). Фрэнки вымотана и физически, и морально, но в полевых госпиталях капитальная нехватка квалифицированных медсестер, и она подписывает второй контракт и продолжает ебашить. К концу второго года у нее не остается сил, ее парень погибает за пару дней до дембеля, и она едет домой - где обстановка радикально изменилась и на военных, участвовавших во вьетнамской кампании смотрят косо, а то и оскорбляют и плюют в лицо.
Фрэнки возвращается в дом своих родителей, в надежде, что они ею гордятся, но ей запрещают говорить о войне. Фрэнки, страдающая от жесточайшего ПТСР, пытается получить помощь в Союзе Ветеранов Вьетнама и в группах поддержки для ветеранов, но ей раз за разом говорят “милочка, во Вьетнаме не было женщин. Ах, медсестра… ну, это программа для реально воевавших. Для МУЖЧИН”.

Ну вот, представьте себе Бейби из “Грязных танцев”, попавшую в условия “Чертовой службы в госпитале МЭШ”, повзрослевшую, обзаведшуюся ПТСР и пытающуюся строить мирную жизнь в условиях, когда именно твой опыт и твоя викарная травма либо замалчивается, либо отрицается, и оцените глубину пиздеца.

Кристин Ханна, “Женщины”. один из лучших ее романов, на мой взгляд, при всей моей любви к “Улице светлячков” и “С жизнью наедине”.

Что еще почитать по теме - разумеется, Алексиевич, и, неожиданно, Фэнни Флэгг “На бензоколонке только девушки” - там без ПТСР, но отчетливо видно, как мужчины вытесняют и обесценивают опыт женщин, загоняя их обратно в патриархальные рамки.

И да, МЭШ - сериал про военных медиков, но при этом страшно мизогинный. Он про Корейскую кампанию, а не про Вьетнамскую. Он вышел в начале 70х.
И тем не менее, это одно из лучших антивоенных высказываний, которые я знаю (что не отменяет его мизогинности, само собой).
Кристин Ханна посмотрела на полевые госпитали глазами женщин-медсестер. И атмосфера там вот та же самая, просто женскими глазами, за что я ей благодарен.

С месяц назад я прочитал околодетектив. Завязка сюжета состояла в том, что патрульная служба обнаружила яхту, на которой присутствовала женщина в невменозе и мужчина без сознания, и все, чего удалось добиться от женщины - то, что они с мужем отправились на очень далекий от цивилизации, очень уединенный, но, конечно, невъебически прекрасный остров на личной яхте. Разумеется, полагались они на хз что, потому что опыта путешествий в открытом море у них обоих было примерно нихуя, но мужчина сказал “доверься мне, дорогая” - и жена доверилась. После чего оказалось, что он проебался примерно во всем и починить все необходимое не может, а возможность помощи от других туристов он проебал потому, что не был достаточно с ними приветлив (женщина - была, но этого оказалось недостаточно). В итоге все частные суда, тусившие на острове, отплыли без предупреждения, потому что фу делить райский уголок с такими ужасными людьми, и единственный, кто готов был оказать помощь - всратый мудила и манипулятор. И тут такое началось!
В общем-то, “Глубокие воды” Эммы Бэмфорд меня не то чтобы особо зацепили, потому что я, вот серьезно, не испытываю особой симпатии к людям, полагающимся на Знаки Вселенной и бросающиеся в приключения не имея достаточной подготовки.
Ну то есть серьезно, чем вот вы думаете, когда ваш опыт морских путешествий - это максимум пара суток каботажного плавания, и вы при этом решаете отправиться на остров, куда несколько недель только плыть, и никакой связи с внешним миром у вас не будет? Дохуя вы самонадеянные, конечно… Даже при том, что доплыли. Ну и я в целом понимаю чуваков, которые их там оставили, никому из них наверняка и в голову не пришло, что эти долбоебы остались без пресной воды и двигателя (потому что ну камон, будучи настолько долбоебами как вы вообще туда доплыли, плюс еще мужик там хорохорился и запрещал жене говорить кому либо об их проблемах).
Ну типа можно ли быть бОльшими долбоебами (вопрос к мужику в основном)

Но сегодня я начал слушать подкаст ТТД с абсолютно аналогичным сюжетом.
Мужик делает херню, подставляет свою подругу, и в качестве рецепта решения всех проблем решает, что надо купить убитую яхту и плыть на остров в ебенях Тихого океана. При этом никто из них никогда не ходил на яхте, не был в море дольше нескольких часов, но оба абсолютно убеждены, что это лучшее решение из всех. Женщина пытается все просчитать по крайней мере в плане провизии, но в плане навигации берет с собой самоучитель “морская навигация для чайников” (кстати, сюрприз, ей хватило и она их куда надо привезла). Мужчина всю дорогу страдает и лишается, говорит, что не может ничем помочь и просто лежит, скучает и жрет провизию, пока его невеста занимается навигацией, управлением, стоит и дневные и ночные вахты, а поняв, что из-за зажоров ее партнера им не хватает провизии, ограничивает себя еще и в еде.
И как бы с одной стороны - хотел бы я иметь столько же уверенности в себе, чтобы взять с собой книжку “основы навигации” и надеяться на хороший исход (но, кстати, не раз прокатывало). С другой.. что книга Эммы Бэмфорд “Глубокие воды”, что этот трукрайм сюжет говорит нам об одном: хватит полагаться на мужчин, которые обещают вытащить вас из любой хуйни. А вот женщины - женщины вполне способны вытащить и себя, и спутника из любой хуйни, в которую спутник их втянул.

Хотя гораздо логичнее было бы не втягиваться в эту, блять, хуйню, потому что ну какого хрена, мужчина, полагающийся на то, что он одной своей маскулинностью решит все проблемы, сам по себе проблема.

А вот женщина, даже исходно слепо полагающаяся на мужчину, может вытащить обоих из глобального пиздеца (в котором они не оказались бы, если бы не его потребность в самоутверждении и/или уверенность, что наличие члена решает вообще все проблемы)

Очень, очень тяжело найти себе книгу по душе, когда у тебя ОПТИКА, блин.
Взялся с утра слушать детектив - так-то обещавший быть неплохим, НО.
В первой же главе:
- одной героине день за днем муж капает на мозги за то, что она выходит погулять с собакой после 10 вечера, ведь это НЕБЕЗОПАСНО (при том, что между работой, приготовлением ужина, забиранием детей из школы, уборкой и стиркой это ЕДИНСТВЕННОЕ время, которое она может выкроить для себя - кстати, в ущерб сну. Делает ли муж хоть что-то чтобы предоставить ей время на погулять себя и собаку пораньше, взяв на себя какие-то дела? Нет, конечно. Предлагает ли он сам выгулять собаку? Нет, конечно. Он просто отравляет ей единственный час в сутках, который она может посвятить себе, потому что женщина, которая хоть час в сутки посвящает себе вызывает тревогу и инстинктивную потребность даже это у нее отнять)

- другая героиня без конца угрызается совестью из-за того, что вместо того, чтобы быть мамой сына-подростка посвятила несколько недель написанию романа. Писательство, на секундочку, кормит и ее, и ее сына: она успешная покупаемая авторка. Сыну, на минуточку, 14 лет, и он сам послал маму нахуй и сказал, что хочет жить с отцом. Мама сказала "да и пожалуйста", отправила сынулю к отцу и поехала в творческую командировку. Да, с батей они в разводе, да, довольно давно, но это все еще И ЕГО РЕБЕНОК ТОЖЕ, и я не могу понять, какого фига и мама, тянувшая ребенка до его 14, чувствует себя виноватой за то, что впервые за полтора десятилетия посвящает время только любимой работе, и ее бывший мух без конца ей названивает и нудит на предмет "когда ты уже перестанешь заниматься херней и станешь обратно нянькой, посудомойкой, жопоподтиралкой и выслушивательницей оскорблений нормальной женщиной и матерью?! Сходи там к психиатру и починись уже, чтобы переключиться с работы и творчества на обслуживание сына хотя бы, раз с мужем не справилась, ну невозможно же, почему это мужчина должен заботиться о собственном ребенке, безобразие!"

В общем, тяжко, тяжко читать то, что редакторки-мужчины пропускают в "официально признанную", даже жанровую, литературу (этот детектив я бросил на второй главе, хотя зачин был интересный).
Очень хочется кого-нибудь уебать виртуальным томиком. То ли персонажек-мужчин, то ли редакторок-мужчин, то ли всю систему к херам прихлопнуть.

Для развития оптики, кстати, бесплатный совет (я им часто пользовался несколько лет назад): в любой ситуации в книге или фильме, где женщина ОЧЕВИДНО ТМ не права, делайте гендерный реверс. Вы сначала будете без конца охуевать с того, насколько иначе выглядит ситуация если в ней мужчина и женшина меняются местами, а потом без конца злиться (и, к сожалению, развидеть все это уже не получится, и список книг, от которых вы сможете получать удовольствие, изрядно сузится).

Сунул, наконец, нос в задорный мэшапчик, который все уже сто лет как прочли и насладились - "Гордость и предубеждение и зомби" (это где сестры Беннет, помимо поиска мужей, еще и крошат зомбаков, которых - совершенно очаровательно, по-моему - называют "неприличностями", сохраняя при этом здоровый цвет лица и подобающую юным леди женственность и благопристойность)

Ну, что я могу сказать. Думал, будет намного веселее и задорнее (видимо, надо было читать раньше, а еще перечитать Остин прежде, чем браться за этот текст), и абсурднее, но в целом все равно некоторое удовольствие получил. К тому же, перевод чудесный (Анастасия Завозова, кто бы сомневался, что перевод хорош!).
Ну и, по крайней мере, я узнал источник бессмертного уже мема "Мистер Дарси и бал")

Оказывается, есть экранизация, к которой я, возможно, даже припаду однажды. В конце концов, просмотров разных экранизаций "Гордости и предубеждения" на моем счету куда больше, чем перечитываний самого романа.

Вчера утром посмотрел офигенный фильм, который меня никак не отпустит (это экранизация, про книжку будет дальше, поэтому минутка терпения))
Во-первых, апокалипсис. Во-вторых - абсолютно непонятный апокалипсис (ну как, какие-то натянутые на глобус объяснения вроде бы и есть, но выглядят как теория заговора, а примерно половина всякого странного никак не объясняется, обожаю!), и к тому же очень камерный, на примерно шестерых персонажей, и отношения между ними настолько интересно показаны, что я почти сходу присел на измену и в этом нервяке провел 2/3 фильма. В смысле, натурально, динамика между ними куда более пугающая, чем почти все странности, которые постепенно набирают обороты.
В третьих - это неебически красиво и стильно снято. Странные глючные ракурсы, неожиданные движения по большей части статичной камеры, плюс сочетание цвета, света и тени, превращающее каждый кадр в картину Эдварда Хоппера - в общем, вижуал настолько залипательный, глючноватый и тревожный - при всей теплоте и яркости картинки - что не оторваться.
Бонусом - девочка-подросток с гиперфиксацией на "Друзьях" и феерический финал, который режиссер назвал ироничным и добавляющим комедийную нотку, а мне как раз кажется самым страшным во всем фильме (не буду спойлерить, но меня никогда так не криповал опенинг “Друзей”)
В общем, я остался под под впечатлением (реально один из самых цепанувших меня фильмов последних лет), скачал и прочел роман и даже посмотрел пару обзоров.
Поскольку фильм продюсировали Обамы, в консервативном лагере поднялся кипеш, потому что бывший президент не может спонсировать какой-то фильм просто по приколу, он обязательно что-то имел в виду. Даже в рунете можно найти трехчасовые обзоры на “все послания фильма, каждое критично важно для вашего выживания в ближайшие годы”)))
В общем, считаю, что фильм очень удался, а про роман дальше расскажу)

Ну что, роман я дочитал. Румаан Алам, “Оставь мир позади”. (фильм одноименный, там Джулия Робертс прекрасная с ее мимикой, да и все остальное восхитительное)
Роману не повезло с переводом (я думал, что он вообще любительский, но он есть на букмейте, и он умеренно плох, я всю дорогу переводил его в голове обратно на английский и снова на русский, очень утомительно).
Написан он тоже довольно своеобразно, но если бы не перевод, это было бы скорее фишечкой: там все время и очень быстро, буквально несколько раз за каждый диалог, скачет фокал от персонажа к персонажу, и плюс еще есть комментарии автора.
Вот комментарии автора, на мой взгляд, сильно снижают градус саспенса. В фильме мы не знаем, что происходит и происходит ли вообще что-то, как и герои: они без связи, без телевидения и радио тусят не слишком далеко от Нью-Йорка, и их все время шатает от мысли “что если это полный пиздец и надо как-то спасаться” к мысли “откуда мы знаем, что вообще что-то происходит, может это просто временный сбой системы”. В книге же автор регулярно вбрасывает контекст, которого герои не знают, причем именно фразами типа “Аманда не знала, что то же самое происходит сейчас с…” или “Дэнни пока еще не знал, что с его женой начинает происходить то же самое, что с этим чужим мальчиком”.

Намеки на причины происходящего в романе тоже куда более очевидные: в фильме все это воспринимается на уровне конспирологии, в романе автор комментирует довольно прозрачно, хоть и не прямо в лоб, что происходит именно что война. Настолько глобальное и структурированное нападение на США, что Штаты отбиваются всеми доступными, в том числе и ранее засекреченными, средствами, и забили на гражданское население.
На мой взгляд, это нарратив сильно упрощает и дешевит. И это, и то, что все те странности, которые в фильме объяснения не получили, в романе достаточно подробно объяснены. Ну то есть в романе мы точно так же следим за взаимодействием персонажей с очень разным опытом жизни, которые понятия не имеют, что происходит, но при этом как читатели мы знаем о происходящем больше, и это как будто менее классно для меня, чем когда мы точно так же, как герои, НЕ ПОНИМАЕМ, что именно происходит, и просто тревожимся в отсутствии информации, пытаясь сделать выводы из разрозненных явлений, которые никак не укладываются в привычную картину мира, и придумать разумные действия для ситуации, в которых никогда не были.
Финал романа… ну, скажем, неплох, с тем же посылом, что в фильме, но как будто менее открытый и более однозначный (хотя и в фильме я из всех вариантов первым делом осознал самый мрачный, так что опенинг “Друзей” подчеркнул весь пиздец происходящего, и только потом, обдумывая это все, я понял, что возможны, как бы, варианты - тоже не слишком радужные, но хотя бы не настолько экзистенциально мрачные)

Из менее важных, но бросающихся мне в глаза отличий: в книге чета Вашингтонов, владельцы дома, это именно что муж с женой, очень пожилые, которые переживают за взрослую дочь. В фильме это немолодой отец с юной дочерью, которые переживают за мать, то ли застрявшую в аэропорте вылета, то ли все-таки вылетевшую, и тогда все совсем плохо. И с одной стороны это как будто не имеет особого значения, но с другой - это книга еще и о внутреннем, глубоко укорененном расизме.
Аманда, снимая дом для семейного отпуска, только переписывалась с владельцами, так что когда они появились на пороге глубокой ночью, первым делом подозревает их в мошенничестве и готова предположить, что они обслуживают этот дом и занимаются уборкой, но не что эта чернокожая немолодая пара и есть владельцы особняка, который для нее, успешной бизнес-леди, и ее мужа, профессора колледжа, слишком роскошен.
Клэй, муж Аманды, принимает решения исходя из того, чтобы не выглядеть расистом (тогда как Аманду куда больше волнует безопасность ее детей, чем то, как ее воспримут, и она проявляет расизм куда более откровенно)
Кстати, о птичках: отдельной вишенкой на торте, на мой взгляд, является тот факт, что Клэй, в фильме носящий футболку с логотипом феминистской рок-группы и не парящийся на счет того, что жена зарабатывает больше, с готовностью привечает в снятом доме незнакомого чернокожего мужика без документов и доказательств, чтобы не выглядеть расистом, но при этом когда наедине сталкивается с женщиной-латиноамериканкой, явно напуганной и нуждающейся в помощи, просто уезжает, хотя потом ему очень стыдно об этом рассказывать.
Сам ДжиЭйч Вашингтон размышляет о том, что им с женой принадлежит один из самых роскошных домов на острове, но ни на кого из соседей им не приходится рассчитывать, потому что купив загородный дом в самой консервативной и белой части штата, они с самого начала знали, как их воспримут соседи, и даже не пытались наладить с ними контакт. И случись с ним сердечный приступ, он бы скорее заплатил три тысячи долларов за транспортировку вертолетом в одну из клиник Манхэттэна, где для врачей идея "чернокожие тоже люди" не абстракция.

Так вот, в романе Вашингтоны - немолодая семейная пара, и там очень подчеркивается то, что Джордж за свои шестьдесят с лишним лет научился взаимодействовать с белыми так, чтобы они не воспринимали его как угрозу. Там еще есть упоминание жеста с раскрытыми ладонями, который про “я не несу угрозы и у меня нет оружия”, которым любой чернокожий мужчина к его возрасту овладевает в совершенстве. Его жена, в свою очередь, в совершенстве изучила возможности светской беседы, чтобы подыгрывать мужу и при этом транслировать собеседникам, что они респектабельная, вежливая и безопасная пара пожилых людей, которые готовы к компромиссам.

В фильме же с ДжиЭйчем приезжает его юная дочь, и там, где ДжиЭйч готов к компромиссам и уговорам, его дочь, выросшая в другом, более равноправном мире, и столкнувшаяся с миром теперешним, с кепками MAGA, видит во всем этом подобострастие и говорит “мы в НАШЕМ доме будем спать в подвале?! Может еще белье им постираем?!” - и это отдельно подсвечивает привычно мягкое и вкрадчивое поведение ее отца, который в собственном доме уговаривает арендаторов пустить их переночевать, тогда как дочь раз за разом подчеркивает "в конце концов это НАШ дом".

В итоге динамика отношений в книге и в фильме немного отличается, хотя общее напряжение в фильме, пожалуй, показано более ярко и при этом менее "в лоб".

А, да, бонус: в фильме примерно дохренища не только явных, но и скрытых отсылок: цифры, названия и принты на майках только верхушка айсберга (фильм снимал чувак, который делал "Мистера Робота", и к нему тоже отсылки есть).
А еще неплохо обращать внимание на интерьер в процессе просмотра, я вот не заметил, а оно интересно.

Книга, в которую я влюбился, в нескольких длинных постах (потерпите, название будет где-то ниже, я начну издалека))

Не знаю, как вы, а я с давних пор очень люблю заглядывать на сообщества выживальщиков. Там обычно сидят суровые мужики с “волчьими” ауф-цитатами в профиле и спорят друг с другом о ТТХ оружия и обо всем необходимом для индивидуального выживания в условиях БП (*БП - “Большой пиздец” в терминах сурвивалистов, обстоятельства апокалиптического характера, в которых надо немедленно хватать аварийный рюкзак и оружие и драпать хз куда с целью выжить). На десяток полезных практических советов в таких сообществах - три десятка срачей на тему “какое ружье лучше” и “да ты, щегол, и дня не протянешь в настоящих условиях БП!”, а долгосрочные стратегии обычно сводятся к “я один против всего мира, потому что все окружающие хотят меня изнасиловать до смерти, съесть мое мясо, а из кожи сшить себе одежду, и повезет если именно в этом порядке (с)” ну или как минимум ограбить на ресурсы и оставить подыхать на морозе.
Большая часть апокалиптических и постапокалиптических фильмов и сериалов построена на той же идее “человек человеку волк” (кстати, запомните вот это про волков, это очень показательно) - потому что, сюрприз, созданы мужчинами.
На чем основан этот взгляд и любовь суровых маскулинных выживальщиков к самой идее, что однажды вот как НАСТАНЕТ, и вот тогда-то я наконец проявлю себя как истинный самэц рода человеческого и все увидят, как я крут? На том, что они искренне считают здравым смыслом. То есть, на особенностях их социализации, идеях токсичной маскулинности, которая все менее востребована в современности, и влажных мечтах о возвращении к диким истокам, когда все самые поганые черты их характеров окажутся залогом выживания их и их “близких”, а абьюзить этих близких можно будет с полным правом, потому что “в группе выживальщиков должна быть жесткая иерархия, ауф!”.

Так вот, это буллщит - я с самого начала этого своего увлечения (а я очень люблю постапокалиптические и апокалиптические сеттинги и сюжеты) понимал, что это буллщит.
Во-первых - потому что все эти “стратегии” (а на деле - очень краткосрочные тактики) выживания основываются на предположениях, что пиздец случится внезапно и полный (такое, безусловно, тоже случается, но никаких других вариантов они не рассматривают).
Во-вторых - ребята, вы крайне мало знаете и о людях, и о волках.
В третьих - выживать в одиночку, может, и возможно, но либо в краткосрочной перспективе, либо это будет долгое, скорее всего мучительное и очень параноидальное и одинокое умирание. Даже мне, глубочайшему интроверту, способному месяцами ни с кем не общаться irl, довольно очевидно, что выживание просто ради физического продления собственной жизни - без всяких перспектив обрести “своих” и построить вместе что-то жизнеспособное - ну, куда унылее, чем просто лечь и помереть в любых непредвиденных обстоятельствах.

Так вот, суровые маскулинные выживальщики глубоко неправы, теперь уже официально.
И если вы тоже думаете, что наибольшие шансы на выживание в экстренных ситуациях у параноидальных обвешанных оружием мужчин, стреляющих во все, что движется, то вы тоже ошибаетесь.

Потому что, судя по всему, наибольший шанс выжить в долгосрочной перспективе у тех, кто умеет в управление рисками и кооперацию (которая сама по себе является одной из лучших стратегий распределения рисков), и, сюрприз, это то, к чему нас подготовили и века эволюции, и наш собственный жизненный опыт.
(На самом деле, судя по этой книге, наибольшим потенциалом для того, чтобы пережить апокалипсис, обладают любые комьюнити по интересам, странненькие чуваки со странненькими для капиталистического мира увлечениями и, сюрприз, женщины, особенно матери, потому что НИКТО во всем мире так хорошо не умеет в управление рисками, как матери, вы уж поверьте. Как минимум половину того, что суровые мужики-выживальщики перечисляют в составе спас-наборов любая мама имеет при себе 24/7 или хранит в ближнем доступе, а мысль “пережить минимум 72 часа в отсутствие благ цивилизации” постоянно крутится фоном у них в голове, а не приходит им в голову чисто как идея для понта).

Оптимистичный апокалипсис: наслаждайтесь концом света!
Не знаю, как вы, а я прямо сразу ощутил вайбы Фоллаута и его реклам Убежищ)

Основная идея в том, что мы все и так знаем: мы находимся в мире, который летит в известное место, и с каждым днем все более очевидно. Но хорошая новость в том, что мы к этому приспособлены. К преодолениям экзистенциальных угроз человечество подготовлено многими тысячелетиями эволюции, а каждый из нас - любыми переменами в собственном образе жизни.
Именно поэтому книга называется “Практическое руководство на случай апокалипсиса. Как пережить конец света и подготовиться к следующему”. Уже оптимистичные вайбы, правда? И книга действительно очень оптимистичная и даже в чем-то успокаивающая, хотя и настраивающая на практический и прагматичный лад.

Авторка - Афина Актипис, психологиня и биологиня-эволюционистка по образованию, а сама себя называет специалисткой в области сотрудничества. И не на пустом месте называет, на ее счету множество исследований - и своих, и в которых она принимала участие - о поведении людей в ситуации экзистенциальной угрозы. И эти исследования показывают, что человеческий род очень расположен к сотрудничеству с себе подобными и к взаимопомощи в экстремальных ситуациях (причем это не идеи"соевой современности" - напротив, чем дальше сообщество от современной западной цивилизации с ее капитализмом, тем более развита в нем система взаимопомощи по потребностям и без ущерба для оказывающих помощь, то есть система распределения рисков у человечества “зашита в ДНК”.)
Из ее исследований следует, что чем сложнее ситуация, тем с большей готовностью люди помогают даже абсолютно незнакомым людям, не ожидая от них каких-то ответных действий (и мы все помним такие истории: ураган “Катрина”, или 2022 год, когда десятки тысяч волонтеров принимали беженцев и помогали им, да и в меньших масштабах такое наверняка вспомнит любой. Я, например, вспоминаю, как год назад из-за пожара в квартире надо мной, спасатели залили кухню и я дня три не мог включить электричество, и абсолютно незнакомые соседи протягивали ко мне удлиннители и таскали горячую еду по собственной инициативе).

Еще она раз за разом обращается к теории игр, что отдельно очень интересно, потому что все классические ситуации из теории игр подразумевают а) близкий эндгейм и б) игру с нулевой суммой, подразумевающую выигрыш только одной стороны (учитывая эндгейм - на короткой дистанции). Это искусственно созданные ситуации, в которых человек стремится к победе ценой чужого поражения, тогда как в реальности это, похоже, не работает: без обозначенного эндгейма (как в реальности и бывает: мы никогда не знаем, какое наше действие станет последним) люди склонны скорее сотрудничать и стремиться к взаимовыгодным действиям и совместному выживанию. (не говоря уже о том, что мы как вид обладаем уникальной способностью коммуницировать друг с другом на довольно высоком уровне и договариваться!).