А, да, бонус: в фильме примерно дохренища не только явных, но и скрытых отсылок: цифры, названия и принты на майках только верхушка айсберга (фильм снимал чувак, который делал "Мистера Робота", и к нему тоже отсылки есть).
А еще неплохо обращать внимание на интерьер в процессе просмотра, я вот не заметил, а оно интересно.

Книга, в которую я влюбился, в нескольких длинных постах (потерпите, название будет где-то ниже, я начну издалека))

Не знаю, как вы, а я с давних пор очень люблю заглядывать на сообщества выживальщиков. Там обычно сидят суровые мужики с “волчьими” ауф-цитатами в профиле и спорят друг с другом о ТТХ оружия и обо всем необходимом для индивидуального выживания в условиях БП (*БП - “Большой пиздец” в терминах сурвивалистов, обстоятельства апокалиптического характера, в которых надо немедленно хватать аварийный рюкзак и оружие и драпать хз куда с целью выжить). На десяток полезных практических советов в таких сообществах - три десятка срачей на тему “какое ружье лучше” и “да ты, щегол, и дня не протянешь в настоящих условиях БП!”, а долгосрочные стратегии обычно сводятся к “я один против всего мира, потому что все окружающие хотят меня изнасиловать до смерти, съесть мое мясо, а из кожи сшить себе одежду, и повезет если именно в этом порядке (с)” ну или как минимум ограбить на ресурсы и оставить подыхать на морозе.
Большая часть апокалиптических и постапокалиптических фильмов и сериалов построена на той же идее “человек человеку волк” (кстати, запомните вот это про волков, это очень показательно) - потому что, сюрприз, созданы мужчинами.
На чем основан этот взгляд и любовь суровых маскулинных выживальщиков к самой идее, что однажды вот как НАСТАНЕТ, и вот тогда-то я наконец проявлю себя как истинный самэц рода человеческого и все увидят, как я крут? На том, что они искренне считают здравым смыслом. То есть, на особенностях их социализации, идеях токсичной маскулинности, которая все менее востребована в современности, и влажных мечтах о возвращении к диким истокам, когда все самые поганые черты их характеров окажутся залогом выживания их и их “близких”, а абьюзить этих близких можно будет с полным правом, потому что “в группе выживальщиков должна быть жесткая иерархия, ауф!”.

Так вот, это буллщит - я с самого начала этого своего увлечения (а я очень люблю постапокалиптические и апокалиптические сеттинги и сюжеты) понимал, что это буллщит.
Во-первых - потому что все эти “стратегии” (а на деле - очень краткосрочные тактики) выживания основываются на предположениях, что пиздец случится внезапно и полный (такое, безусловно, тоже случается, но никаких других вариантов они не рассматривают).
Во-вторых - ребята, вы крайне мало знаете и о людях, и о волках.
В третьих - выживать в одиночку, может, и возможно, но либо в краткосрочной перспективе, либо это будет долгое, скорее всего мучительное и очень параноидальное и одинокое умирание. Даже мне, глубочайшему интроверту, способному месяцами ни с кем не общаться irl, довольно очевидно, что выживание просто ради физического продления собственной жизни - без всяких перспектив обрести “своих” и построить вместе что-то жизнеспособное - ну, куда унылее, чем просто лечь и помереть в любых непредвиденных обстоятельствах.

Так вот, суровые маскулинные выживальщики глубоко неправы, теперь уже официально.
И если вы тоже думаете, что наибольшие шансы на выживание в экстренных ситуациях у параноидальных обвешанных оружием мужчин, стреляющих во все, что движется, то вы тоже ошибаетесь.

Потому что, судя по всему, наибольший шанс выжить в долгосрочной перспективе у тех, кто умеет в управление рисками и кооперацию (которая сама по себе является одной из лучших стратегий распределения рисков), и, сюрприз, это то, к чему нас подготовили и века эволюции, и наш собственный жизненный опыт.
(На самом деле, судя по этой книге, наибольшим потенциалом для того, чтобы пережить апокалипсис, обладают любые комьюнити по интересам, странненькие чуваки со странненькими для капиталистического мира увлечениями и, сюрприз, женщины, особенно матери, потому что НИКТО во всем мире так хорошо не умеет в управление рисками, как матери, вы уж поверьте. Как минимум половину того, что суровые мужики-выживальщики перечисляют в составе спас-наборов любая мама имеет при себе 24/7 или хранит в ближнем доступе, а мысль “пережить минимум 72 часа в отсутствие благ цивилизации” постоянно крутится фоном у них в голове, а не приходит им в голову чисто как идея для понта).

Оптимистичный апокалипсис: наслаждайтесь концом света!
Не знаю, как вы, а я прямо сразу ощутил вайбы Фоллаута и его реклам Убежищ)

Основная идея в том, что мы все и так знаем: мы находимся в мире, который летит в известное место, и с каждым днем все более очевидно. Но хорошая новость в том, что мы к этому приспособлены. К преодолениям экзистенциальных угроз человечество подготовлено многими тысячелетиями эволюции, а каждый из нас - любыми переменами в собственном образе жизни.
Именно поэтому книга называется “Практическое руководство на случай апокалипсиса. Как пережить конец света и подготовиться к следующему”. Уже оптимистичные вайбы, правда? И книга действительно очень оптимистичная и даже в чем-то успокаивающая, хотя и настраивающая на практический и прагматичный лад.

Авторка - Афина Актипис, психологиня и биологиня-эволюционистка по образованию, а сама себя называет специалисткой в области сотрудничества. И не на пустом месте называет, на ее счету множество исследований - и своих, и в которых она принимала участие - о поведении людей в ситуации экзистенциальной угрозы. И эти исследования показывают, что человеческий род очень расположен к сотрудничеству с себе подобными и к взаимопомощи в экстремальных ситуациях (причем это не идеи"соевой современности" - напротив, чем дальше сообщество от современной западной цивилизации с ее капитализмом, тем более развита в нем система взаимопомощи по потребностям и без ущерба для оказывающих помощь, то есть система распределения рисков у человечества “зашита в ДНК”.)
Из ее исследований следует, что чем сложнее ситуация, тем с большей готовностью люди помогают даже абсолютно незнакомым людям, не ожидая от них каких-то ответных действий (и мы все помним такие истории: ураган “Катрина”, или 2022 год, когда десятки тысяч волонтеров принимали беженцев и помогали им, да и в меньших масштабах такое наверняка вспомнит любой. Я, например, вспоминаю, как год назад из-за пожара в квартире надо мной, спасатели залили кухню и я дня три не мог включить электричество, и абсолютно незнакомые соседи протягивали ко мне удлиннители и таскали горячую еду по собственной инициативе).

Еще она раз за разом обращается к теории игр, что отдельно очень интересно, потому что все классические ситуации из теории игр подразумевают а) близкий эндгейм и б) игру с нулевой суммой, подразумевающую выигрыш только одной стороны (учитывая эндгейм - на короткой дистанции). Это искусственно созданные ситуации, в которых человек стремится к победе ценой чужого поражения, тогда как в реальности это, похоже, не работает: без обозначенного эндгейма (как в реальности и бывает: мы никогда не знаем, какое наше действие станет последним) люди склонны скорее сотрудничать и стремиться к взаимовыгодным действиям и совместному выживанию. (не говоря уже о том, что мы как вид обладаем уникальной способностью коммуницировать друг с другом на довольно высоком уровне и договариваться!).

В общем, с научной точки зрения взгляд Афины куда более обоснован, чем взгляды суровых мужчин-выживальщиков-в-одиночку.
А с практической и психологической… Ну, Афина не оставляет нам варианта “сунуть голову в песок и думать,что все в порядке”. Но и возможностей для паники не оставляет: мир будет быстро и необратимо меняться, но у нас есть все возможности, чтобы к этому приспособиться, и, честно говоря, у нас их куда больше, чем у чуваков, собирающихся отсиживаться в бункере или надеющихся свалить на другую планету. У практически любого из нас есть какие-то навыки по управлению рисками, кооперации и выживанию в отсутствии привычной инфраструктуры, а если вдруг нет - их несложно заиметь. Да, тревожный рюкзак и запас необходимого в доме нужно иметь, в экстренной ситуации это даст вам и время на принятие решения, и достаточное спокойствие, чтобы принимать его разумно, но куда важнее взаимодействие с другими людьми, сотрудничество и развитие сообществ. Пока суровые военизированные выживальщики будут тусить в своих горных фермах в одиночестве, сидя на горе припасов, комьюнити мам из пригорода отлично выживет, приспосабливаясь к обстоятельствам, безвозмездно оказывая друг другу помощь и обмениваясь домашними заготовками и вещами, уже не нужными в одном хозяйстве, но нужными в другом.

Апокалиптический образ мыслей - это не про “мы все умрем, сгорел сарай - гори и хата”, это про то, что мир становится все более непредсказуемым, и это нужно понимать, чтобы справиться с этой энтропией.
Апокалиптический образ жизни и вовсе хорош - он меняет вашу жизнь к лучшему и ВНЕ апокалипсиса.
А еще у Афины есть апокалиптические вечеринки (представили уже сходку суровых мужиков с оружием, спорящих, кто круче как выживальщик? А вот и нет! Есть, как оказалось, изрядное количество апокалиптических фестов, в которых принимают участие как ученые, так и обычные семейные люди. Сама Афина организовала в свое время первую медицинскую конференцию по вопросам зомби-апокалипсиса: ученые и медики моделировали возможные вариации заражения и искали пути решения проблемы, и было ли это весело? Уверен, что было, как и в том, что это было полезно и родило множество новых научных идей).

Итак, что же нам делать, чтобы подготовиться к неизбежному апокалипсису?

- Конечно, держать под рукой тревожную сумку/рюкзак (НЕ чемодан!). что положить внутрь, вам подскажет здравый смысл, жизненный опыт и миллионы видосов на ютубе.

Но куда важнее:
- УЖЕ СЕЙЧАС помогать другим и основывать сообщества на основе взаимной поддержки (внимательно следя, чтобы это не превращалось в эксплуатацию, а действительно было основано на искреннем сотрудничестве)
- веселиться и устраивать вечеринки (потому что нет ничего лучше для сплочения комьюнити, чем хорошая вечеринка, и поверьте, я сам охренел от количества действительно веселых и увлекательных идей апокалиптических вечеринок и отпусков, которые Афина предлагает!)
- Не поддаваться панике - и, главное, не думать, что все остальные поддадутся панике (это мышление эндгейма, проигрышное в долгосрочной перспективе)
- учиться делать штуки с нуля - печь хлеб, ферментировать овощи или варить мыло, потому что это весело в процессе (и, возможно, очень поможет в ситуации пиздеца).
- Просить о помощи, когда она вам нужна, и оказывать помощь, когда она нужна другому.
- Научиться играть на любом аккустическом музыкальном инструменте - потому что это весело в процессе, а в ситуации пиздеца совместное времяпрепровождение вроде апокалиптических музыкальных джемов бывает и поважнее, чем добыча ресурсов.

И да, сохранять оптимизм и любопытство. И жизнерадостность - для последнего я бы очень советовал книгу Афины ПРОСЛУШАТЬ, потому что вдумчивый и оптимистичный голос Валерии Мартьяновой в сочетании с проигрышами на укулеле в начале каждой главы создают просто непередаваемо оптимистичную и здравую атмосферу.

“Практическое руководство на случай апокалипсиса”, Афина Актипис. Не знаю, как вам, а мне это было нужно еще в 2019)

А, ну и да, кстати о волках, которых суровые маскулинные выживальщики считают своим тотемом и оправдывают этим идею “человек человеку волк”.

На свете мало животных более социальных, чем волки. Общественные и семейные связи, традиции, жестко определенное поведение каждого члена стаи и нетерпимость к “неправильному” поведению. Волк-одиночка вне стаи не способен выжить вообще - разве что это молодой волк, который через пару месяцев прибьется к другой стае, в остальных случаях “одинокий волк” буквально смертник: у него нет защиты стаи, нет помощи стаи в охоте (а вне стаи волк может заохотить разве что что-то мелкое, следовательно, живет впроголодь и любая неудача в этой мелкой охоте чревата угрозой для жизни), да и смысла жизни в целом тоже нет, одно паническое бегство от любой опасности.
Так что если бы маскулинные суровые сурвивалисты понимали “человек человеку волк” в исходном ключе, то это было бы “человек человеку поддержка, опора, помощь в сложной ситуации и комфортинг, когда ему плохо. А еще моральный эталон и невозможность идеи “каждый сам за себя”. Так-то.

И кстати, знаете, никогда я не был так близок к основанию абсолютно, на первый взгляд, ржачного комьюнити: комитета по подготовке к зомби-апокалипсису))
Потому что, судя по всему, из таких вот хиханек да хаханек и рождаются в итоге сплоченные сообщества, в которых сначала все ржали, а потом находят друг в друге поддержку и опору.

За работой посмотрел первые три серии "Института" по одной из не таких уж давних книг Кинга.
Сериал мрачненький, глючненький и с очень ретро-вайбами (мне такое нравится, но зайдет наверняка не каждому)
из минусов - нелогичность самого Института на экране бросается в глаза сильнее (даже отчасти понимая мотивацию условных злыдней на эксплуатацию детей, я риали не могу обосновать необходимость настолько херово обращаться с этими детьми и скармливать им настолько белыми нитками сшитое вранье, если можно ласково и надежно задурить голову)
из плюсов - довольно освежающий каст. Дети прям классные, Мэри-Луиз Паркер я очень люблю, колоритных мужиков-злодеев насыпали, очень крутая вышла бабушка-телепатка, ну и плюсом внезапный Бен Барнс (знаю, что для кого-то может быть реально плюсом)

Буду ли я досматривать? ну хз, если вспомню через пару недель. В целом для меня и книга-то была достаточно нейтральная (хотя и жутенькие моменты были), а экранизация еще и лишена Кинговского умения ковыряться в мозгах у людей.
Хотя в целом вроде выходит неплохо, плюс меня обнадеживает пометка "по мотивам" - может, внезапных вотэтоповоротов подвезут, хотя пока #экранизация чуть ли не побуквенная.

Подруга мне тут сказала, что вообще-то нелогичность Института - самое достоверное в этом произведении. Потому что зачем выстраивать эффективную систему, когда можно садюжить, подсиживать друг друга и вот это все.
Реально же, все как в жизни: да, на словах персонажи хотят максимальной эффективности, а на деле занимаются кто чем, но только не тем, что заявлено.
Все время, блин, забываю о том, что люди чаще всего говорят не то, что думают, и стремятся не к тому, о чем заявляют.

меня в итоге фиксануло и Институт я перечитал (хорошо, что подвезли более приличный перевод, чем тот, который я читал исходно, но в целом он хоть и отличается в лучшую сторону, но незначительно)
И вот не перестаю удивляться. "Очень Умные и Очень Травмированные дети со Сверхспособностями" - это в принципе один из моих любимых тропов, по которым я еще и поиграть однажды хотел бы.
Работищу Кинг проделал охренительную судя по послесловию, пытаясь, чтобы все выглядело относительно достоверно.
И сюжет там с размахом прям, и экшена дофигища, и психологичность злодеев на уровне прям, как у Кинга часто бывает.
А мне все равно только умеренно интересно и порог достоверности в моей голове этот роман если и переползает, то чуть-чуть и на последнем издыхании, потому что почти все мега-умные и коварные решения героев выглядят для меня довольно глючно.
А с другой стороны - удивительно, но мне сложно воспринимать героев-детей как, собственно, детей (в книге гг вообще 12, а не 14, как в сериале!)
А у меня как бы никогда не было вопросов к "слишком умным" или "слишком рациональным" детям, или к детям, которым отшибло эмоции нахрен, потому что ну я сам был ровно таким же ребенком-травматиком, очень рано повзрослевшим.
А Кинг вообще-то детей и подростков всегда писал очень для меня убедительно, так что непонятно, что именно у меня не срослось тут. Проблема вообще не в том, какой Люк УМНЫЙ ПРЯМ ГЕНИЙ (как по мне, если опустить регулярные упоминания этого и просто рассказанный факт, что он в 12 лет поступил в два охуенных универа на полную стипендию, а судить по тому, как он думает и поступает, то он в принципе обычный неглупый мальчик из хорошей семьи с доступом к книгам и интернету).
И даже не в том, что после всего пережитого он (как и другие дети) неожиданно рационален и хладнокровен (повторюсь, это вполне достоверная реакция на травму и насилие, и то, как он к этому приходит тоже показано очень достоверно - от первого АХУЯ, что к нему реально могут применить насилие, до почти полной диссоциации с эмоциями и хладнокровия).
И все равно у меня что-то не срастается и я каждый раз охуеваю, когда автор через других персонажей напоминает, что перед ними измученный двенадцатилетний пацан. И даже в то, что Ники и Калише 13-14 лет верится как-то с трудом, вообще хз почему.
Видимо, это тот редкий случай, когда в экранизации делают героев чуть постарше, и становится немножко достовернее даже.

А еще - есть у кого-то идеи, почему Кинг назвал эту штуку "Огнями Штази"? Там есть какая-то ассоциация, которую я не улавливаю, или Кингу просто нравится это слово (как, судя по всему, нравится слово "дервиш", которое он иногда пихает не к месту)?

А у вас есть прям любимая книга Кинга?
У меня их, в принципе, несколько, но если меня припрут к стенке и приставят к горлу нож, то я скажу - "Долорес Клейборн".

Вообще есть мнение, что КИНГ УЖЕ НЕ ТОРТ и ваще "мастер исписался".
Как по мне - вообще-то охуенно, что чувак пишет уже столько лет и всегда следует за тем, что ЕМУ интересно, продолжает экспериментировать и разрабатывать новые темы, и при этом сохраняет цепкость взгляда на причины человеческих поступков.

то, что мне самому куда больше заходят его ранние романы, ничего не говорит о качестве и глубине его последних вещей, просто мы с ним развиваемся немного в разные стороны и уже не настолько мэтчимся, как я с ним мэтчился в юности, читая "Мизери", "Долорес Клейборн" и "противостояние" (не самый мой любимый роман, но по некоторым причинам я все время в мыслях к нему возвращаюсь уже много лет)

А еще мне безумно интересно, что вы знаете о должности Night Knocker просто так - и если вы загуглили, то куда вас привело гугление (меня оно привело на ветку в Реддите, где примерно все задаются вопросом, что же это за должность такая и почему они никогда о ней не слышали, и только некоторые упоминают, что она существовала в начале 20 века - тогда как действие романа происходит в 2010х)

Врываемся к вам с внезапным летним микросезоном чтений!

По средам в 21.00 по Москве наша новая чтица Лиза будет читать "Честную игру" Туве Янссон.
Это сборник зарисовок о жизни двух близких подруг, прототипом которых стали сама Туве и ее партнерка, художница Тууликки Пиетиля.
Женщины, свой остров и много вдохновляющих мелочей, которые Туве так мастерски замечает и описывает.
Лучшее, что может быть летом!

Приходите в эту среду, 30 июля, в 21.00 вот сюда (в телеграм трансляция тоже будет!)

А я сам собираюсь почитать несколько рассказов Гвен Кирби из сборника "Что увидела Кассандра" - тоже о женщинах, но задорное, саркастичное и местами даже злорадное)
Как выберу рассказы и время - сообщу дополнительно, когда приходить слушать!
(в общем, у нас женский сезон, ура)

В эту пятницу - и, возможно, несколько следующих. 18+
Яростное женское городское фэнтези от Гвен Кирби - о том, какими могут быть женщины, когда их ДОСТАЛО.
О гендерном насилии и слатшейминге в изменившемся мире. О том, что женщины не хотят быть хорошими девочками - и "плохими девочками" тоже не хотят быть, а хотят быть СОБОЙ, игнорируя чужое мнение.
О мире, где, наконец, младшеклассница, танцующая под Twist And Shout в кои-то веки кажется куда большей дичью, чем женщина, игнорирующая мнение мужчины.
Будет много злости, ярости и да, мата тоже (и я не собираюсть это цензурировать) - и растекающегося под кожей удовлетворения от осознания, что ТАК МОЖНО.
Приходите злиться и злорадствовать вместе на чтения Гвен Кирби в эту пятницу в 19.00 по мск
(трансляция в тг тоже будет)

Картинка: кадр из сериала "Родина: форт Салем"

Хочу официально заявить, что на данный момент есть уже два русскоязычных автора-мужчины, которых я в меру уважаю и люблю.

В 2022 читать “Комитет охраны мостов” Захарова было мучительно, потому что все, что там происходит, происходило прямо в моей реальности с моими друзьями и знакомыми, с теми, кого я читал в сети и отчасти со мной тоже (мне, впрочем, повезло намного больше, и вины за это я до сих пор не избыл) - а я все еще думал, как Никита, что ну камон, существуют же какие-то правила игры.
Но вот вчера я таки прочел эту книгу за один присест, и она меня очень валидировала. Да, кто-то видит то, что вижу я, причем увидел это задолго до того, как я сам увидел.
В тот же день я залпом прочел “Среднюю Эдду” и “Репродуктор”.
Стало ли мне от этого лучше жить? Ну, не сказал бы. возвращение в реальность штука довольно мучительная, и хорошо, что мне есть куда пойти с моим ужасом и беспомощностью.
Отдельно хорошо, что я уже больше года в отличной терапии и могу немного лучше вывозить осознание, в каком пиздеце я живу, не пытаясь себя загазлайтить на предмет “нет никакого пиздеца”.

В общем, могу ли я советовать Захарова? Нихуя не могу, особенно если вы тоже, как и я, и так держите кукуху из последних сил. С другой стороны, валидация в нашем положении бесценна, а уж обнаружить, что мужчина внезапно понимает происходящее так же, как я, и вовсе было охренительно внезапно.

Если вдруг хочется больше валидации, могу порекомендовать “Бывшая Ленина” Идиатуллина. Вот они, двое мужчин, которых я читаю если не с удовольствием, то с мучительным ощущением, что мы понимаем происходящее одинаково и одинаково от этого страдаем.

Если не хотите страдать - читайте лучше Кинга, все-таки подальше от дома и не так болезненно.

PS Ну и да, Идиатуллина я читаю с бОльшм удовольствием - у него прекрасный точный слог и примерно ноль мейлгейза в отношении женщин, как бы ни было удивительно. У Захарова так-то тоже, но у него и женщин гг нет, все исключительно или мотивация для мужских персонажей, или стервозная декорация.

Еще у Захарова меня смущает мистическая составляющая. Она мне нравится, потому что я люблю всякую хтонь, но и не нравится тоже - потому что мне не нравится, когда поступки людей оправдываются "завладевшим ими злом", и в равной степени не нравится, когда злодеев расчеловечивают, объявляя злом во плоти.
Так, блин, легко сказать про своих противников "они просто не люди, давно уже не люди". И так сложно понять, что и они тоже люди и поступают так, как поступают, исходя из собственных ценностей.
Осознать, что можно понимать чьи-то мотивы и при этом не оправдывать поступки.
Осознать, что даже с непримиримыми противоречиями мы остаемся, блин, людьми.
Потому что записывая идейных противников в нелюди, мы идем сами знаете к чему.
Мы в этом живем, и жить в этом хуево не только тем, кого в нелюди записали и лишили человеческих прав, но и тем, кто на это смотрит.

С удовольствием, кстати, посмотрел интервью с Захаровым. А это редкость для меня.

Самое время напомнить, что мы на нашем канале уютных чтений готовимся к новой зимовке.
Так что если вы всегда хотели попробовать почитать кому-то вслух или вот только сейчас об этом задумались - пишите, мы будем рады пополнению в наших рядах.
Ни оборудования, ни навыков не требуется - только установить Зум (с техническими нюансами поможем), выбрать книгу и подходящее время и читать.

И да, в этой зимовке нас УЖЕ ждут новые чти_цы и новые книги. Обязательно расскажу, когда определимся с расписанием)