Ты идешь по кромке ледника, взгляд не отрывая от вершины.
Горы спят, вдыхая облака, выдыхая снежные лавины.
Но они с тебя не сводят глаз - будто бы тебе покой обещан,
Предостерегая всякий раз камнепадом и оскалом трещин.
Горы знают - к ним пришла беда, - дымом затянуло перевалы.
Ты не отличал еще тогда от разрывов горные обвалы.
Если ты о помощи просил - громким эхом отзывались скалы,
Ветер по ущельям разносил эхо гор, как радиосигналы.
И когда шел бой за перевал, - чтобы не был ты врагом замечен,
Каждый камень грудью прикрывал, скалы сами подставляли плечи.
Ложь, что умный в гору не пойдет! Ты пошел - ты не поверил слухам, -
И мягчал гранит, и таял лед, и туман у ног стелился пухом.
Если в вечный снег навеки ты ляжешь - над тобою, как над близким,
Наклонятся горные хребты самым прочным в мире обелиском. (Высоцкий)

В родном доме легендарного альпиниста Миши Хергиани, который содержит сегодня его племянник.

Кстати, у них тоже есть своя сванская башня😁

Тифлис переименовали в Тбилиси в 1936 году, потому что это было верно с точки зрения грузинского языка. "Тбили" - тёплый , "-си" - старая приставка жилого места.

Как "Тифлис" город называли на искривленный греческий манер народы Западной Азии и Европы. В Россию это имя пришло из византийских источников в те годы, когда представления о далекой Грузии были еще смутны. Так и закрепилось это название города в русском языке.

Однако, артефакты показывают, что в России прекрасно знали грузинский вариант названия города и даже использовали его.

После хитрого поглощения грузинских царств Российской империей в 1800-е годы, первые полвека местные грузино-российские власти чеканили монеты с надписью "Тпилиси", где буква П звучит как среднее между П и Ф, её обычно применяют в заимствованных словах, например, Фотография ("Пф"отографи). Сегодня через эту букву пишутся названия городов Поти и Зестафони.

На фото российско-грузинская монета 1804 года, чеканка Тбилиси. Сванский историко-этнографический музей в Местиа.