Сегодня отмечается Всемирный день аудиовизуального наследия. Друзья-киноманы, обводим в календаре ещё один день в кружочек.

Почему именно 27 октября?

В этот день в 1980 году на сессии конференции ЮНЕСКО была принята Recommendation for the Safeguarding and Preservation of Moving Images — первый международный документ, который официально объявил плёнки, радио- и телезаписи частью национальной и мировой памяти. На основе этой даты в 2005 году ЮНЕСКО вместе с архивными организациями официально провозгласили 27 октября World Day for Audiovisual Heritage — чтобы привлекать внимание к уязвимости аудиовизуального наследия и необходимости его спасать. С тех пор этот день отмечают по всему миру.

А в 2001 году в список Memory of the World всё того же ЮНЕСКО впервые попал фильм — и это был «Метрополис» (1927) Фрица Ланга. Немцы очень этим гордятся. И раз я вчера заикнулась о том, что для меня эта история стала переломной и именно после неё я решила заниматься киноархивами и реставрацией, чем не повод вспомнить драматичную судьбу этого фильма? Поэтому внеочередной выпуск «в поисках утраченной пленки».

Оригинальная версия фильма: премьера в Берлине 10 января 1927 года. Длина фильма 4189 метров пленки. Если пленку крутили с частотой 24 кадра в секунду (сейчас это стандарт, но во времена немого кино чаще было 16 кадров/сек.), то шел он 153 минуты.

Но еще в декабре 1926 года, фильм показали на студии Paramount, для дистрибуции в Штатах. Фильм понравился, но не понравилась его длина. Это как в кейсе с “Бразилией”, решили, что фильм надо резать до стандартной длины (это если что 90 мин.)

Это неблагодарное дело поручили Чаннингу Поллоку. Он выкинул целые сюжетные линии (например, с Ротвангом и Джо Фредерсеном), переписал интертитры и даже после этого получил 3100 метров. Поллок так подытожил: «в фильме не было ни логики, ни сдержанности, я придал ему смысл». Ну спасибо, мистер Поллок.

Не до конца ясно, почему в Германии тоже решили показывать укороченную версию. Возможно, всех реально пугал хронометраж. Для сравнения: оригинальные 153 минуты — это как «Бесславные ублюдки» Тарантино или «Пленницы» Вильнёва.

Фриц Ланг вряд ли участвовал в правках. Позже он говорил, что американцы «порезали (slushed) его лучший фильм» и называл «Метрополис» фильмом, которого больше не существует. Получается, полную авторскую версию показывали всего один (!) раз — на премьере в Берлине.

В итоге немецкая версия скинула несколько метров и стала 3241 метр длиной. Именно эту версию крутили в Германии и продавали зарубеж.

По рекламным материалам, на съёмки ушло 620 000 метров негатива и 1 300 000 метров позитивной плёнки. Считалось, что Ланг не переходил к новой сцене, пока не снимет три дубля идеально, так что материал был колоссальный. Плюс фильм снимали сразу на три негатива (камеры ставили рядом). Так. И где все эти материалы?

Два негатива всплывали в архивах — в Западной Германии, Госфильмофонде, MoMA, — третий так и не был найден. Но все эти копии были вариациями уже отредактированной версии. В Австралии, например, хранилась покрашенная копия, остальные — ч/б. После проверки мировых архивов пришли к выводу: восстановить фильм вряд ли удастся. Нигде не сохранилась та самая мифическая полная версия фильма.

В 2001 году создали ультимативную версию, которая шла 117 минут.

Также существовала совсем авторская версия, которую смонтировал Джорджо Мородер - на самом деле выдающийся композитор и автор саундтреков. Его версия фильма шла 88 минут (где-то от радости всплакнул один Чаннинг Поллок) и саундтрек к ней писал сам Мородер. Реставраторы эту версию даже ни в какие списки не включают, она совсем отдельно существует.

А потом случилось чудо. В 2008 году в архиве Museo del Cine в Буэнос-Айресе нашли дубляж негатива на 16-мм плёнке. В плохом состоянии, но живой. Он содержал около 30 минут ранее неизвестных сцен! Благодаря этой находке удалось восстановить почти оригинальный «Метрополис». Пару сцен заменили титрами с описанием, но теперь фильм можно увидеть почти таким, каким его задумывал Ланг. И меня не покидает мысль о том, что многие нацисты после войны сбегали именно в Южную Америку, особенно в Аргентину. И кто-то, возможно, прихватил фильм с собой.

При просмотре очень легко отличить те самые кадры из “Аргентинской версии”. На первом фото кадр из нее, второй - из других сохранившихся.

Судьбу фильма часто сравнивают с его героиней Марией (Бригитт Хельм). Злой гений создал её двойника-робота, а сама Мария была полфильма в заточении. Но в итоге она спаслась и спасла других. Так и эта аргентинская копия: добрая Мария, вернувшая нам фильм в его настоящем виде.

И именно ради таких историй и существует Всемирный день аудиовизуального наследия — чтобы напоминать, как важно сохранять уязвимые фильмы, плёнки и записи.

P.S. Я учусь сейчас в киноуниверситете Бабельсберга, буквально в двух шагах от киностудии и павильона, в котором снимали “Метрополис”. И честно меня до сих пор пробирает до мурашек, когда я об этом задумываюсь. Когда я первый раз его посмотрела, я училась на сценариста в Петербурге и уж точно не мечтала реставрировать кино. Если быть честной, я даже не знала, что такое существует. И вот проходит 10 лет и я каждый день прохожу мимо Киностудии Бабельсберг. Нас еще в самом начале учебы водили туда на экскурсию. Мы там всем курсом в религиозном экстазе бились, когда увидели павильон. На последнем фото как раз он. Я сфоткала исподтишка.