Обещанное завершение поста про книги, которые мы либо обожаем, либо отторгаем

Вынесла 4 книги в отдельный список, потому что они меня удивили (и только одну я смогла заранее угадать).

7. Джеймс Джойс, «Улисс»
То, что «Улисс» мало кому «зашел», нисколько не удивляет. Это объективно один из самых сложных художественных текстов в истории мировой словесности. (Второй по сложности, вероятно, — «Игра в бисер» Гессе, и ее тоже упоминали). По-настоящему удивляет то, какое число людей всерьез пытались читать «Улисса»! Люди, вы потрясающие! Если вам все еще хочется разобраться, что там к чему, на YouTube канале «Армен и Федор» есть блестящий курс лекций про «Улисса». В Arzamas академии доступен курс Сергея Хорунжего на ту же тему. А у Умберто Эко есть руководство по чтению Джойса — «Поэтики Джойса».

8. Джером Д. Сэлинджер, «Над пропастью во ржи»
Эта книга в списке меня скорее обескуражила. Вернее обескуражило то, как часто ее называли. Подумав, вижу две причины, почему «Над пропастью во ржи» вызывает полярные реакции — от восхищения до отвращения. Во-первых, инфантильный герой. Одних из нас Холден трогает своей нескрываемой уязвимостью, других раздражает. Во-вторых, сама тематика подростковости эмоционально заряжена. Взросление — сложный жизненный этап, на который не каждый готов оглянуться, даже мысленно. В результате многие бросают книгу на полпути не в силах преодолеть раздражение от «соплежуйства и медленного развития сюжета» (с).

9. Айн Рэнд, «Атлант расправил плечи»
Эту книгу я не угадала, но ее появлению в списке порадовалась: многолетний ажиотаж вокруг «Атланта» меня смущает, т.к. в художественном смысле книга Рэнд, безусловно, слабая, а в философском более чем спорная. Полагаю, это один из самых раскрученных (и самых переоцененных) романов в современной литературе. Предсказуемо, что для многих долгожданная встреча с текстом завершается ощущением: «Столько разговоров было, а оказалась какая-то прямоугольная, примитивная хрень» (с). И я, уж простите, не могу с этой оценкой не согласиться.

10. Донна Тартт, «Щегол»
А вот «Щегла» я как раз угадала! Это одна из тех книг, про которую сразу было понятно: либо однозначное «да!», либо категорическое «нет!» Сложно поверить, но люди до сих пор ссорятся и, не стесняясь в выражениях, выясняют отношения под постами про «Щегла». А у меня по-прежнему нет версии почему! Тартт, конечно, затрагивает триггерные темы (от теракта до наркозависимости), но для такой остроты баталий этого явно недостаточно. Спусковой крючок, похоже, кроется в образе главного героя (он отчасти напоминает Холдена) либо в целом в поэтике текста (рваный темп? неравномерная плотность событий? медленное развитие сюжета?), но пока лично мне ответ не до конца очевиден. Будем искать.

#etceteras

Закроем тему с Толстым и Достоевским.

Наткнулась на картинку, ну и дальше было сложно удержаться. Приходите в Фейсбук делиться своими вариантами!

📖 Объясните, кто такой Достоевский, а то чувствую себя идиотом.
📖 Кто такой Набоков? У меня дар забывать имена людей.
📖 А как там, кстати, Диккенс? Помню, возлагал на него большие надежды…
📖 Кто такая Джейн Остин? Есть хоть какие-то доводы рассудка, чтобы ее знать?
📖 Напомните, кто такой Фаулз? Я прям коллекционер забытых имен.
📖 И кто такой Оруэлл? Ей богу, у меня не голова, а скотный двор!
📖 Эрих Мария Ремарк это вообще один человек или три товарища?
📖 Не знаю Донну Тартт, но помню, была с ней какая-то тайная история…
📖 Я запуталась: Драйзер — это же финансист? Или стоик?
📖 Какой-такой Хаксли? Его тоже нужно знать? О дивный новый мир!
📖 Просветите, с каких пор Лермонтов — герой? В наше время такого не было.
📖 Какой еще Керуак? А, этот… Встречались в дороге…
📖 Кто такой Кинг, даже страшно спрашивать…
📖 Какой еще Маркес? Тоже писатель? Господи, нужно сто лет одиночества, чтобы все это прочитать…

#etceteras

Ну мы вчера в Фейсбуке оторвались! (Ссылка на мой профиль в ФБ — в закрепленном посте). Как и обещала, выбрала лучшее из комментариев и составила еще один список. Та-дам!

Спасибо всем, кто творил, всем, кто со-творил, и всем, кто поддерживал. Наслаждайтесь!

📖 — Кто такой Гончаров? Обламывает погуглить.
— Я погуглила... Все больше какие-то обрывочные сведения про него...
— Да у гугла всегда так, обыкновенная история…

📖 Расскажите о Грибоедове, а то прям горе от пытливого ума.

📖 Про Толстого расскажите — с мужем на эту тему война, а нужен мир!

📖 Кто-то может помочь найти информацию про Агату Кристи? Что-то я устала уже от этой детективной истории...

📖 Вчера с капитанской дочкой, сегодня — с барышней, завтра, видимо, с крестьянкой. Ай да Пушкин, ай да сукин сын!

📖 — А что с Достоевским? Говорят, его бес попутал.
— Ох, а нам читать! Бедные мы, бедные люди…

📖 Кто такой Чехов? Тот, у которого было три сестры, а дядю звали Ваней?

📖 Кто такой Тургенев? Ни отцы, ни дети не в курсе.

📖 И остался Гоголь с носом. Ну, хоть в шинели.

📖 Кто такой Игорь Северянин? Вы разве не знаете? Гений!

📖 Объясните, кто такой Островский! А то для меня это темный лес.

📖 Вот я над Гюго каждый раз плачу! А говорят, есть такой человек, который смеется!

📖 — Кстати, нигде не могу найти инфу про Аркадия Гайдара. Это что, военная тайна?
— У Тимура спросите, там целая команда этим занимается!

📖 Скажите, а сказки Шварца ничего так или потерянное время?

📖 — Милый друг, совестно не знать, кто такой Золя!
— Вы хотели сказать, милый друг, кто такой Ги де Мопассан? 😉
— Ах, девичья память — дамское счастье!

📖 Псс... не хочу быть собакой на сене, могу поделиться инфой по Лопе де Вега!

📖 — Вы слыхали, Гашек уже вернулся из своих бравых похождений?
— Нет, они с Чапеком ушли воевать с саламандрами.

📖 Не знаешь, кто такой Паланик? Welcome to the club!

📖 Похоже, тут уже все в курсе про Андерсена… Одна я среди этой достопочтенной публики как гадкий свинопас!

📖 Только увидела случайную вакансию, так на неё сразу взяли Джоан Роулинг!

📖 — Девочки, Бредбери приглашает в гости — пропустить по бокальчику. У него в этом году особый урожай одуванчиков. Идём?
— Ну нет, у него там слишком жарко, 451 градус по Фаренгейту, и все ходят смуглые и золотоглазые.

📖 А Ялом принимает? Мне бы психотерапию в дар…

📖 Не знаю ничего о Чернышевском. Что делать?

📖 Кто такой Карл Маркс? На кону солидный капитал! Помогите!

📖 Так никто ничего и не расскажет про Франсуазу Саган? Эх, ну здравствуй, грусть...

📖 Не дают мне покоя лавры Водолазкина…

#etceteras

Jojo Moyes
The Girl You Left Behind

Википедия аккуратно называет Джоджо Мойес romance novelist and screenwriter. Я бы сказала, что это Николас Спаркс в юбке.

Спарксу мы обязаны десятком очень средненьких мелодрам (и одной культовой, да благословят небеса Райана Гослинга). Мойес вы, вполне вероятно, знаете по фильму Me Before You («До встречи с тобой»), снятому по ее сценарию на основе ее же романа. И, говорят, нас скоро ждет продолжение (у книги уже вышли два сиквела).

Собственно, это все, что нужно знать. Мойес — автор во всех смыслах «популярной литературы», как с точки зрения тиражей (они многомиллионные), так и с точки зрения языка и сюжетов (они «попсовые»). Я, любя, называю такие книжки «самолетная проза»: то, что покупаешь в аэропорту, чтобы скоротать время в полете. А еще это отличный (если не лучший) выбор для чтения в оригинале, если вы учите английский язык от уровня Intermediate и выше (почему я так думаю, я подробно писала вот тут).

The Girl You Left Behind, пожалуй, не самая типичная книга для Мойес. Действие здесь разворачивается сразу в двух эпохах: во Франции времен фашистской оккупации и в Лондоне примерно «в наши дни».

Авторы romance редко обращаются к историческим сюжетам, требующим знания деталей и контекста эпохи (если только это не фантазийное Средневековье в духе Outlander). Мойес, отдадим ей должное, справляется: «французская» часть книги получилась несколько клишированной (и местами подозрительно напоминает Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society Мэри Энн Шаффер), но не провальной.

В центре сюжета — судьба портрета, который несколько раз менял хозяев, а на деле — судьба людей, которые владели портретом, и, собственно, женщины, которая на нем изображена.

Все это в меру увлекательно, в меру предсказуемо, и вполне приемлемо для чтения в любом транспорте 🙂

Читать? Чтобы подтянуть язык или скоротать время.
Язык оригинала (английский): понятный.
Язык перевода: не проверяла (и не уверена, что он есть).

#bookreviews

Пусть все новости (и все воры) будут такие. Amen.

#etceteras

Мишель Фейбер
«Багровый лепесток и белый»

Дочитала (или домучила?) «Багровый лепесток и белый» Мишеля Фейбера.

Главное впечатление: это очень БОЛЬШАЯ книга. Большая по объему (почти 1000 страниц!), большая по замыслу и грандиозная по исполнению.

«Багровый лепесток и белый» — изощренная литературная стилизация, по масштабу задумки сопоставимая разве что с «Именем розы» Умберто Эко (и перекличка в названиях, кстати, для меня не выглядит совсем уж случайной). Но в отличие от «Имени Розы» роман Фейбера — стилизация саморазоблачительная.

Фейбер пишет текст, с одной стороны, почти мучительно достоверный с точки зрения воссоздания колорита Викторианской эпохи (включая язык и повествовательную манеру классических Викторианских романов), с другой стороны, именно для этой эпохи совершенно немыслимый.

По мере чтения невозможно не думать, что все это могло бы быть описано и написано в 1875-м году именно так, как делает Фейбер. С поправкой на то, что ничего из этого написано быть не могло.

Представьте себе «Яму» Куприна, написанную языком Джейн Остин. Или, напротив, «Джейн Эйр» (в сюжете есть пересечения), пересказанную с психологизмом и натурализмом Достоевского.

Демонстративно? Шизофренично? Абсурдно? Оригинально? Тревожно? Захватывающе? Все так и есть.

Роман Фейбера одновременно завораживает и отталкивает, царапает и цепляет. Читать сложно, не дочитать невозможно (хотя в пути много раз хочется бросить). И в финале… не скажу, что в финале. Но у меня было много разных и сложных читательских эмоций.

Если вам мало сказанного, добавьте к этому, что «Багровый лепесток и белый» — очень феминистическая история (во многом именно это объясняет ее невозможность в контексте эпохи).

Книга про женщин (от проституток до аристократок), пытающихся выжить в очень мужском мире. И про то, чем это заканчивается — для мужчин. И для мира.

This is a man's world, this is a man's world
But it wouldn't be nothing, nothing without a woman or a girl

Читать? Стоит, если вы готовы приложить усилия.
Язык перевода: хороший (хотя перевод имени героини Sugar как Конфетка вызывает вопросы).
Язык оригинала (английский): не проверяла, но подозреваю, что сложный.
Есть экранизация: минисериал The Crimson Petal and the White, ВВС2, 2011, планирую посмотреть.

#bookreviews

Боже, боже, как теперь спать? Джеймс Нортон (князь Андрей из экранизации ВВС) и Люк Томпсон (средний герцог Бриджертон) в главных ролях в театральной версии «Маленькой жизни» Ханьи Янагихары! Уже в марте 2023.

Даже если вы сейчас не узнали ни одного имени (и ни одного лица на фото), просто поверьте — это главная театральная премьера года. Значимее уже ничего не будет.

Вопрос один: как попасть в Лондон?

Про «Маленькую жизнь» я писала вот тут. И при всей сложности моего отношения к тексту из Джеймса Нортона должен получиться идеальный Виллем (хотя, судя по новостям, получится все-таки Джуд).

Пусть все новости будут такие.

#etceteras

Спросили на днях про «Женщин Лазаря», и я вспомнила, что давно хотела написать про этот роман.

Марина Степнова
«Женщина Лазаря»

Три главные книги, написанные на русском языке за последние 20 лет, как ни странно (хотя почему странно?), написаны женщинами и про женщин: «Женщины Лазаря» Марины Степновой (2011), «Лестница Якова» (2015) Людмилы Улицкой и «Зулейха открывает глаза» (2015) Гузель Яхиной. Три книги про прошлое, которое не отпускает, про связь времен, про болезненное отращивание корней.

«Женщины Лазаря» вышла из печати первой и как будто задала курс: показать, что у страны на самом деле женское лицо.

Степнова пишет эпический во всех смыслах роман, но при этом очень личный, если не сказать интимный.

«Женщины Лазаря» — история про то, какие формы способна принимать любовь (спойлер: часто — чрезвычайно уродливые). Про то, что гений и злодейство, увы, вполне совместимы и даже не всегда различимы. Про травму, которая, как малоизученная генетическая мутация, передается по наследству и обрекает на мучения многие поколения вперед. Про много раз утраченный рай (библейских мотивов в тексте предсказуемо много, и откушенный на первых страницах персик — mālum persicum, «персидское яблоко» — вполне дословно начинает отсчет изгнаниям и скитаниям). Про удивительные «судьбы скрещенья», из которых складывается не история, не сюжет — жизнь.

Последняя аллюзия неслучайна. «Женщины Лазаря» во многом роман пастернаковской традиции. Степнова показывает ХХ век через несколько завязанных в тугой узел судеб. Три женщины, разделенные во времени, но почти мистически связанные друг с другом, с мужчиной и с домом.

Дом (сразу и по-пастернаковски, и по-булгаковски), пожалуй, главный символ романа. Маруся дом сотворяет, Галина разоряет, Лидочка жаждет. Дом у Степновой — благословение и проклятие, надежда и обреченность, смерть и возрождение (все-таки это история про Лазаря!) И если «Женщины Лазаря» — «женская проза», то ровно в той мере, в какой сохранение дома — «женское дело».

Пока писала эту заметку, перелистала роман и вспомнила, какой это многослойный, богатый, объемный текст. В нем уже угадывается будущая цветистость «Сада» (простите за каламбур), а интертекстуальных параллелей намного больше, чем те, которые можно вместить в короткий пост.

Сравните хотя бы эти цитаты:

«Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Маргарита Николаевна могла купить все, что ей понравится. Среди знакомых ее мужа попадались интересные люди. Маргарита Николаевна никогда не прикасалась к примусу. Маргарита Николаевна не знала ужасов житья в совместной квартире. Словом… она была счастлива? Ни одной минуты!»

и

«У Галины Петровны Линдт вообще всё было настоящее, только самое лучшее и дорогое. За исключением ее собственной жизни, но об этом, слава богу, никто не знал.»

Завидую всем, кто только будет читать.

Читать? Однозначно!
Язык оригинала (русский): блестящий.

#bookreviews