#LALIGA
10. ЭЭ: Оригинальный «Особенный»

Эленио Эррера прибыл в «Барселону» с миссией: сбить мадридский «Реал» с его насеста. Это был финал сезона 1957/58 годов, и случился своего рода психоз. Мадридцы выиграли четыре из последних пяти чемпионских титулов и первые три европейских кубка. «Барселона», не так давно доминировавшая в Испании, завоевала Кубок Генералиссимуса 1957 года, но с 1953 года не выигрывала чемпионат, до прихода Альфредо Ди Стефано. Выбор времени не мог быть хуже: не сумев выиграть титул чемпиона страны, как это было в 1948, 49, 52 и 53 годах, они не попали в недавно созданный Кубок чемпионов. В их отсутствие Мадридцы начали серию, которая обеспечила им бесспорную позицию лучшей команды континента и они затмили своих соперников, оставив «Барселону» забытой и разочарованной.

«Барселона» задавалась вопросом, а что могло бы быть, глядя на своих соперников как на узурпаторов и глазами заговорщиков. «Успех мадридского "Реала" как внутри Испании, так и за ее пределами напугал каталонцев, — вспоминал Эррера, — но у нас была команда, способная конкурировать с ними, и именно это я и хотел им показать. Тот факт, что столь выдающаяся команда, как "Барселона", до сих пор не играла в Кубке чемпионов, нуждался в немедленном исправлении». Эррера был идеальным человеком для этой работы, «Особенным» за пятьдесят лет до «Особенного», как его назвали на «Камп Ноу» за полвека до того, как Жозе Моуринью был вызван на «Сантьяго Бернабеу» с поразительно аналогичной миссией, используя аналогичные методы и в конечном итоге закончившейся аналогичным образом.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3068709.html

#LALIGA

В ассоциации ветеранов на «Сантьяго Бернабеу» на стене висят девять фотографий команд — по одной для каждой победы в Кубке чемпионов. Конечно, есть и другие, маленькие фотографии, развешанные повсюду, плюс вымпелы и баннеры, трофеи в стеклянных шкафах, книги и видео, доски объявлений с вырезками на них. Но это те команды, которые действительно имели значение. Девять из них за более чем столетнюю историю: плакаты 1998, 2000 и 2002 годов, позаимствованные из журналов, и черно-белые фотографии команд почти сорокалетней давности, первых пяти Кубков чемпионов между 1956 и 1960 годами. Затем идет la sexta, шестой мадридский кубок в 1966 году.

Игнасио Соко с гордостью смотрит на фотографии, нависая над той, на которой изображен он. «Кубок чемпионов влюбил "Реал Мадрид", а "Реал Мадрид" влюбился в Кубок чемпионов, — говорит он. — У нас все еще есть что-то особенное с ним, связь. Это чувство передалось нам с получением la sexta. Мы ждали его; оно было глубоко в нашей душе. И потом это произошло... наконец-то!»
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3068991.html

#LALIGA
12. Свистун

Они называли Карлеса Решака el Noi de Pedralbes, мальчиком из Педральбеса — одного из самых шикарных районов Барселоны, через Диагональ и вверх по холму от «Камп Ноу», на котором выстроили огромные дома и который изображенного на картине Жоана Миро 1917 года. Решак родился в 1947 году и вырос там, всегда гоняя мяч по улицам. Он присоединился к «Барселоне» в двенадцать лет и почти никогда не покидал ее. «Я войду в историю "Барселоны"», — шутит он. Он говорит это не из-за семнадцати лет, которые он провел в первой команде с 1965 по 1981 год, белокурых локонов, развивающихся по правому флангу, или полувека, которые он посвятил клубу в качестве игрока, помощника тренера, тренера, технического директора и советника президента, а потому, что однажды он пришел на тренировку и увидел крошечного тринадцатилетнего аргентинского парнишку. «Через две секунды я понял», — говорит Решак. Он подписал контракт с Лионелем Месси на бумажной салфетке.

«"Барселона" — это чувство, любовь всей моей жизни», — говорит он, опускаясь на диван в antepalco, зоне сразу за ложей директоров на «Камп Ноу». Здесь многолюдно и шумно, но далеко не так, за дверьми справа. Осталось чуть меньше часа до начала другого clásico, второго четвертьфинального матча Кубка Испании «Барселона» - «Мадрид», и атмосфера снаружи накаляется. По взлету и падению, по высоте и интенсивности звука можно определить, когда начинается и когда заканчивается разминка, когда впервые появляется Жозе Моуринью, когда появляется и Роналду. Можно сказать, когда Месси выходит из туннеля, неторопливо идя позади своих товарищей по команде. Время идет быстро. Слишком быстро. Обаятельный, веселый и преданный своему делу, его убеждения непоколебимы, но слегка поистрепались, Решаку есть что сказать. Настолько, что к тому времени, как он закончил, комната опустела. Все остальные сейчас снаружи и заняли свои места. Игра вот-вот начнется: пора бежать. Выйти за эту дверь и оказаться на арене, которую мало кто знает, как Решак.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3069738.html

#LALIGA
13. Йохан Кройфф — суперзвезда

Тайная полиция Франко вошла в приход Санта-Мария-Митьянсера утром 28 октября 1973 года и разогнала собрание, созванное подпольным движением сопротивления Asamblea de Catalunya [Асамблея Каталонии]. Было произведено сто тринадцать арестов, и большинство подозреваемых были заключены в тюрьму Модело, где они продолжали участвовать в заговорах и планировать наступление эпохи постдиктатуры. Среди них были многие, кто позже стал значимыми политическими фигурами в Каталонии, в том числе Жозеп-Луис Карод-Ровира, будущий лидер Республиканской партии и вице-президент каталонского правительства. Когда они добрались до полицейского участка, Жозеп Соле Барбера, один из ключевых членов объявленной вне закона Каталонской коммунистической партии, пожаловался, что для ареста не могло быть выбрано худшего времени. В его кармане лежали два билета на матч того вечера на «Камп Ноу».

Это также был не просто какой-то там матч. В матче «Барселона» - «Гранада» состоялся долгожданный дебют Йохана Кройффа. Как и Соле Барбера, интеллектуал-коммунист Ксавье Фольч также был арестован утром в день игры, но, по крайней мере, он получил компенсацию: через несколько дней ему в тюрьму пришел конверт с подписанной фотографией новой звезды «Барселоны». Соле Барбера и Фольч пропустили тот еще матч. «Камп Ноу» был переполнен, и «Барселона» выиграла со счетом 4:0. Кройфф забил дважды и вел игру. La Vanguardia объявила «Барсу» «возрожденной», а свой отчет о матче открыла приглашением болельщиков «представить, чего добилась бы "Барселона", если бы в их команде не было бы Кройффа».
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3069980.html

#LALIGA
14. Отряд стервятников

Они называли его Movida Madrileña [Мадридское движение]. Смерть Франко и приход демократии принесли с собой культурную революцию. Возникло другое общество, новое поколение, освобождение выражалось как в социальном, так и в политическом плане. За репрессиями почти неизбежно последовали излишества, и нигде они не были так сильны, как в Мадриде. Solo se vive una vez был неофициальным девизом — лозунгом, который в конечном итоге превратился в песню, припев которой до сих пор звучит на дискотеках с коллективным почти евангельским вызовом. Ты живешь только один раз. Испанский эквивалент свингующих шестидесятых, излияние творчества и воображения, появился в Мадриде в 1980-х годах. Это был взрыв в музыке, в литературе, в кино, в искусстве.

И в футболе.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3070239.html

#LALIGA
15. Команда мечты, часть 1

Жоан Гаспар расстегнул свой ремень, спустил брюки и глубоко вздохнул. Было почти пять часов утра. Он знал точное время, потому что видел Биг-Бен с того места, где стоял в кричащих плавках, футболке «Барселоны» и больше на нем не было ничего. Он медленно начал спускаться по каменной лестнице, неуверенно ступая, пока не добрался до самого низа. Наверху, на дороге, собралась толпа, которая смотрела вниз и гадала, действительно ли он собирается это сделать. Фотографы следовали за ним всю дорогу, и к нему присоединились два друга, один из которых был одет в шарф Барсы в комплекте с плавками. Достигнув низа, Гаспар остановился, потянул носок, а затем нырнул под воду, ненадолго исчезнув в грязно-зеленой воде Темзы.

«Лишь позже я узнал, что у реки невероятное подводное течение, — говорит Гаспар, оглядываясь на тот момент двадцать лет спустя. — Было не особенно холодно, но было грязно, и потом мне сказали, что это опасно. Ты можешь быть затянут и исчезнуть, пока, несколько веков спустя, твое тело не найдут. Точнее, твой скелет». Там, наверху, его ждали полотенца и такси. «Водитель спросил, не хочу ли я пойти позавтракать с королевой. Он, вероятно, подумал про себя: "Какой-то сумасшедший идет купаться в Темзу в 5 утра? Интересно, что еще ему приглянулось? Почему бы не заскочить во Дворец?" А я ответил: "Нет, спасибо, я промок насквозь". Водитель видел, что мы не были пьяны, и за нами следили операторы, но он ни разу не обернулся. Я даже не представился».

Если бы он все же это сделал, то мог бы сказать таксисту, что он вице-президент ФК «Барселона» и что он выполняет свой долг. Он мог бы также сказать ему, что это был величайший вечер в его жизни.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3070520.html

#LALIGA
15. Команда мечты, часть 2

Тысяча девятьсот девяносто второй год был годом «Барселоны». Это был тот год, и это была та команда, по которой будут судить всех остальных. Олимпийские игры, проходившие тем летом в Барселоне, стали демонстрацией динамичного, современного, успешного города, уверенного в себе, артистичного и интернационального. Игры символизировали новую эру, и, хотя только 18% финансирования поступило от Женералитата, остальные государственные деньги были предоставлены центральным правительством, опросы показали, что к июлю 50% людей считали их успехом Каталонии, в то время как только 14% отдавали должное испанскому государству. Женералитат профинансировал кампанию в СМИ стоимостью 600 млн. песет, в которой Игры описывались как проходящие «в Каталонии, стране в составе Испании со своей собственной культурой, языком и самобытностью», в то время как Жорди Пуйоль недвусмысленно посоветовал: «Чем больше Игры будут каталанизированы, тем больше они будут выглядеть как нечто каталонское».

Олимпийские игры, казалось, также отражали новое сближение, своего рода каталонско–кастильскую гармонию; церемония открытия объединила испанские и каталонские гимны и символы. «Мы с гордостью восстановили пеструю испанскую идентичность», — объявил Паскуаль Марагалл, мэр города. Победа Фермина Качо на дистанции 1500 метров была встречена ревом толпы на Монжуике, в то время как олимпийская сборная Испании по футболу завоевала золото, когда нападающий мадридского «Атлетико» Кико забил победный гол на девяностой минуте в ворота Польши. Чемпионы Европы Пеп Гвардиола и Альберт Феррер, оба каталонцы, были в составе сборной Испании в ту теплую августовскую ночь. Когда гол был забит, стадион «Камп Ноу», который до этого принимал всего пять матчей сборной Испании в 1960, 1963, 1969, 1980 и 1987 годах и с тех пор ни одного не видел, взорвался. Повсюду были флаги Испании.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3070789.html

#LALIGA
16. Nunca positifo

Прозвучал финальный свисток первого дерби сезона 1994/95 годов, и по «Сантьяго Бернабеу» прокатился оглушительный рев. Домашние болельщики не могли в это поверить. На табло было: «Реал Мадрид» ФК - ФК «Барселона» 5:0. Мадридцы вернули manita. Руки подняты, пальцы растопырены. Дальше по туннелю, вверх по лестнице, команды разделены прочным металлическим забором, клеткой, которая отделяет зверей друг от друга, и налево, в раздевалку «Мадрида», где раздаются крики и аплодисменты, торжество. Игроки обнимаются. Один человек носит свое удовлетворение более сдержанно. Новоприбывший Микаэль Лаудруп, архитектор победы, поворачивается к помощнику главного тренера мадридцев Анхелю Каппа и улыбается. Затем, мягко, он произносит: «А я выиграл 10:0».

«Микаэл был парнем, который говорил тихо, всегда благоразумный, сдержанный, — вспоминает Каппа. Но так все и было. Десять-ноль. Смена власти только что произошла перед переполненным стадионом, и никто не символизировал это так, как датчанин. 8 января 1994 года «Барселона» обыграла «Мадрид» со счетом 5:0. Почти ровно год спустя, 7 января 1995 года, они встретились снова, на этот раз с Лаудрупом по другую сторону. И вот «Мадрид» обыграл «Барселону» со счетом 5:0. Два дерби, два 5:0, колебание в десять мячей, и оба раза Лаудруп был на стороне победителей. «Лаудруп был хорош, но не настолько», — ухмыляется Каппа, но ассоциация никуда не делась. Лаудруп рассказывает такую историю: «Несколько лет назад я был в аэропорту Валенсии, и ко мне подошел отец со своим сыном. Он рассказывает своему сыну, кто я такой, и говорит ему: "Этот парень был великим игроком". Сын, который, возможно, даже не родился в 95-м, смотрит на меня и говорит: "Cinco-cero, cinco-cero. 5:0, 5:0". Я так и остался стоять с открытым ртом».
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3071563.html

#LALIGA
17. Тридцать два года спустя

Педья Миятович устраивается в плетеном кресле на террасе к северу от Мадрида, снимает солнечные очки и кладет их на стол перед собой. «Siempre la séptima», — улыбается он. Всегда séptima. Не проходит и дня, чтобы кто-нибудь не напомнил ему об этом, не подошел пожать ему руку, не попросил автограф или фотографию или просто не захотел сказать спасибо. «Этот гол изменил мою жизнь», — говорит он. Он изменил и жизнь мадридского «Реала». Капитан Маноло Санчис называет тот вечер самым важным в истории клуба, а его партнер по центру защиты Фернандо Йерро называет его пробуждением. Наконец время пришло: Момент Миятовича.

20 мая 1998 года «Мадрид» выиграл Кубок чемпионов, одержав победу со счетом 1:0 над «Ювентусом» на «Амстердам Арена». Наконец-то у них была séptima, седьмая по счету в клубе. Черногорец забил единственный гол в игре, подобрав скрикошетивший от Марка Юлиано удар Роберто Карлоса, обойдя Анджело Перуцци и отправив мяч в пустые ворота, как раз в тот момент, когда Паоло Монтеро сместился, чтобы закрыть угол. Миятович ждал этого гола восемь месяцев; «Мадрид» ждал этого тридцать два года. Для клуба, который был определен Кубком чемпионов, это было слишком долго: три десятилетия в пустыне. В это время даже «Барселона» выиграла этот турнир.

Для Миятовича в этом моменте было что-то мистическое. В его голосе своего рода удивление, когда он объясняет: «Это была шестьдесят шестая минута, когда я забил. Мадридский "Реал" выиграл Кубок чемпионов впервые с 1966 года. Мы играли с "Ювентусом": черно-белые полосы, как у белградского "Партизана", команда, которую мадридцы обыграли в 66-м. Мою команду. Команду, в которой я играл. Судьба».
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3071853.html

#LALIGA
18. И свиньи полетели

«На втором или третьем повороте я повернулся к Луишу Фигу и сказал: "Забудь об этом, приятель. Ты сам по себе"». Мичел Сальгадо начинает смеяться. Бывший правый защитник мадридского «Реала» не быстро забудет тот вечер на «Камп Ноу», как и никто другой: 23 ноября 2002 года, возможно, был создан этот определяющий образ соперничества Барсы и «Мадрида». «Раньше я предлагал Луишу шанс разыграть угловой накоротке, приближаясь к нему вплотную у боковой линии, но не в этот раз, — объясняет Сальгадо. — С трибун сыпались файеры: монеты, нож, стеклянная бутылка из-под виски. "Джонни Уокер", я думаю. Или J&B. Лучше держаться подальше. Разыграть угловой? Нет, спасибо».

«А потом, — говорит Сальгадо, — я увидел ее».

Вот она, глядящая с газона «Камп Ноу»: cochinillo, отрубленная голова молочного поросенка, тайком пронесенная на стадион и отправленная в сторону Фигу. «После этого в раздевалке мы смеялись над этим, — вспоминает Сальгадо. — Голова свиньи! Как, черт возьми, кому-то удалось пронести сюда свиную голову? Что творилось у него в голове? Наверное, это была самая странная вещь, которую я когда-либо видел, но это же clásico. Я помню, как говорил Дэвиду Бекхэму: "Ты никогда не видел ничего подобного". И он правда не видел. Это враждебно и ожесточенно, политически, территориально. Гораздо, гораздо больше, чем футбольный матч».

Особенно когда рядом был Луиш Фигу.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3072150.html

#LALIGA
19. Болбой и переводчик, часть 1

На верхней ступеньке стояла труппа актеров в форме «Барселоны» и футбольных бутсах, гетры были натянуты до колен. Одиннадцать из них выстроились в шеренгу и выстроились перед болельщикам мадридского «Реала» в почетный караул, когда те вышли со станции метро «Сантьяго Бернабеу» на вечерний воздух. Заключительное clásico сезона состоялось в среду вечером в мае 2008 года, но все говорили не столько об игре, сколько о том, что должно было произойти непосредственно перед ней, и унижение было настолько велико, что Самуэль Это'о и Деку удобно воспользовались своими дисквалификациями и укрылись в шестистах километрах оттуда. Все дело было в pasillo: почетный караул Барсы должен был состояться перед новоиспеченным чемпионом — мадридским «Реалом».

В Мадриде они говорили об этом в течение нескольких месяцев, сначала выдавая желаемое за действительное, а затем с растущим пониманием того, что это действительно может произойти. Если бы «Реал» смог выиграть чемпионат на тридцать шестой неделе, следующая команда, посетившая их, должна была бы аплодировать им на поле, и следующей командой была «Барселона». Утром в день игры на первой странице Marca было радостно изображено поле «Бернабеу» с красными точками, указывающими посетителям, где стоять под заголовком: «Барса, вот здесь». Некоторые мадридские болельщики были одеты в футболки с надписью: «Я видел pasillo», и были даже болельщики, которые пришли, посмотрели на почетный караул и ушли. На следующий день Marca раздавала плакаты с изображением унижения «Барселоны».
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3072429.html

Друзья, возникли трудности с приобретением книги Intensity Пепа Лейндерса с сайта amazon.com — он просто не принимает мою карту без объяснения причин, чего, конечно, следовало бы ожидать, но...

Мое обращение к вам — вдруг у кого-то из вас есть возможность приобрести эту книгу в электронном виде и переслать ее мне. Все деньги на покупку, естественно, я компенсирую, так как нужная сумма уже собрана.

Если такая возможность есть, то, пожалуйста, напишите сначала мне — чтобы не случилось такого, что книг будет куплено несколько.))) И без мутных схем, пожалуйста.

Также, отправьте это сообщение тем, кому может быть интересен перевод Intensity (или вообще книг о спорте) и кто мог бы, по вашему мнению, помочь с приобретением.

Жду!

p.s. и да, обложка-то уже готова.))))

дополнение: сразу предупрежу, что купить, к сожалению, это полдела (если речь об амазон) — настоящее дело ее оттуда "достать". Если есть возможность купить в подарок на мой аккаунт, например, это было бы вообще идеально!

#LALIGA
19. Болбой и переводчик, часть 2

Шанс отомстить появился весной, идеальное выражение доминирования «большой двойки» и затмение остального испанского футбола. На какое-то время это казалось почти затмением всех остальных в Европе. За восемнадцать дней будет четыре clásico; все три основных соревнования, за которые сражаются одни и те же две команды, крупнейшие клубы планеты и самые ожесточенные соперники в своего рода Мировой серии, футбольном конце света. Четыре игры чуть более чем за две недели, каждая из которых важнее предыдущей, череда матчей — «Реал Мадрид» против «Барселоны» в чемпионате, финал Кубка Испании и два матча полуфинала Лиги чемпионов.

Накануне финальной главы, ответного матча полуфинала Лиги чемпионов, один комментарий поразил больше, чем любой другой: «Почти закончилось». Гвардиола говорил то, о чем многие думали. Как оказалось, он был неправ — обломки тех игр все еще подбираются, даже сейчас — но обещание освобождения повисло в воздухе: еще один матч, и мы свободны. Гвардиола говорил о «восемнадцати чрезвычайно тяжелых днях», а в текстовом сообщении от одного игрока мадридцев говорилось: «Устал от гребаного clásico». Чемпионат, Кубок Испании и Лига чемпионов были определены — хотя финал еще предстояло сыграть, — но в голове застряло кое-что другое. Как написал один журналист: «Когда мои внуки спросят меня, что я помню об этой исторической серии игр, я отвечу: "эм, драки". Драки, притворство, споры, обвинения, паранойя и нытье, обман и нападения, пропаганда и политика. И где-то посреди всего этого, в значительной степени скрытый, немного футбола.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3072733.html

#LALIGA
Благодарности/Библиография

Основное повествование книги подошло к концу и пришло время автору говорить свои благодарности всем тем, кто помогал ему в написании этой невероятной работы.

Также кому-то может быть интересна библиография для дополнительного чтения.
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3073498.html

#LALIGA
Фотографии/От переводчика

Последняя даже не глава — раздел с фотографиями команд и личностей, которые связаны с городами и клубами. Познавательно!

***

Уф, это было эпично! Одна из самых интересных и, одновременно, трудозатратных книг, но она того стоила!)

Надеюсь вам понравилось ее читать, как и мне — переводить.

По традиции в первой и последней главе переведенной книги приглашаю в закрепленный комментарий с тем, чтобы по возможности выразить свою благодарность переводчику (можно и финансово).

Теперь один день отдыха (хотя кого я обманываю, работа над новой книгой уже полным ходом) и 1го сентября вас ждет первая глава новой книги.

Завтра — небольшой тизер...

¡Читайте на здоровье!
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3073789.html

Завтра я вас порадую переводом новой книги.

К сожалению, это будет не Intensity от Пепа Лейндерса, которую мне так и не удалось приобрести, но ее я обязательно переведу здесь, но позже (найду способ заполучить ее).

Что касается новой книги, то в ней автор рассказывает о разрозненной сети отступников по работе с данными, одержимых идеей превратить футбол в серию чисел, бросающих вызов условностям. Есть подозрения, что сам автор был частично увлечен их изобретательными усилиями, потому что он сам уже освоил перевод игры в слова. Но он был бы слишком скромен, чтобы признаться в этом.

Итак, завтра, в первый класс с новой книгой!

#HACKERS
Вступление/Пролог

Ура! Осень, 1-е сентября и новая книга — что может быть лучше?)

Взятая в работу в спешке после неудачи с приобретением книги Пепа Лейндерса и по совету Вадима Лукомского.

Всем желающим сказать спасибо — милости прошу в закрепленное сообщение, ну а дальше — небольшое описание книги:

Хорошо написанная и вдумчивая книга. Знакомит нас с некоторыми из самых инновационных футбольных мыслителей Европы — Financial Times

Будущее футбола уже сейчас.

Информационная революция в футболе только началась. Появление передовых метрик и детального анализа уже меняет современную игру. Теперь мы можем полностью оценить игру игроков, проанализировать роль удачи и измерить, что действительно приводит к победе. Пути назад нет.

Сейчас идет гонка между самыми богатыми футбольными клубами и группой аутсайдеров, ботаников и нарушителей правил, которые своими ошеломляющими инновациями переворачивают игру с ног на голову. Победа больше не зависит только от того, что происходит на поле, теперь это битва, происходящая в залах заседаний и на экранах за пределами международных границ, в которой самые яркие умы мира стремятся получить преимущество над своими самыми свирепыми соперниками.

Кристоф Бирманн оказался в эпицентре этих разрушительных потрясений, беседуя с учеными, тренерами, менеджерами, скаутами и психологами в крупнейших клубах мира, путешествуя по Европе и США и раскрывая скрытые — и часто ошеломляющие — истины, стоящие за красивой игрой.

¡Читайте на здоровье!
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/helluo_librorum/3074387.html