И ещё про Оскар. Сегодня посмотрим иранский мультфильм «В тени кипариса» (In the Shadow of the Cypress, 2023, 20 мин), который только что получил Оскар в часто игнорируемой категории «Лучший короткометражный анимационный фильм».

Это притча об отце, страдающем от посттравматического расстройства, и дочери, пытающейся ему помочь. Фильм делала семейная пара – Хоссейн Молайеми и Ширин Сохани. В строгом смысле это не анимадок, но Хоссейн и Ширин опирались на собственный сложный опыт общения с родителями, прежде всего с отцами. Отец Ширин – участник Ирано-иракской войны 1980-1988 годов. Благодаря ему авторам удалось побеседовать с другими ветеранами и врачами, которые помогают людям с ПТСР.

Отец и дочь помещены в условное пространство – маленький дом на берегу моря, где больше ничего нет. Это реальность, составленная из нескольких метафор травмы. Однажды на берег выбрасывается кит, которого дочь будет тщетно пытаться столкнуть в воду. Отец, после неудачной попытки поучаствовать в спасении, удалится на ветхий корабль, который стоит на якоре неподалеку. Именно там оживают его военные воспоминания, порождая яркие кошмары. Корабль можно подкрашивать, латать дыры – но его, как и кита, тоже невозможно сдвинуть с места. Дальнейшее развитие сюжета – преодоление этой двойной неподвижности и обретение свободы.

Смысл названия может считываться по-разному иранцами и европейцами, и здесь важна парадоксальная сумма этих интерпретаций. Хоссейн Молайеми объясняет: для европейского сознания «быть в тени значит быть невидимым, не двигаться. Но в персидском языке тень – символ защиты и убежища». Кстати, в персидской культуре вечнозеленый кипарис – воплощение стойкости и верности. В Европе, как известно, кипарисы часто высаживают на кладбищах.

«В тени кипариса» – традиционная анимация 2D, очень сдержанная в плане рисовки. Эта сдержанность взрывается в кошмарах отца: теплые пастельные тона и гармоничные стилизованные фигуры «дневной» реальности сменяются мельканием сюрреалистических образов на контрастном фоне.

Работа над фильмом шла 7 лет. Молайеми шутит: «Надо быть сумасшедшим, чтобы делать анимационные фильмы, особенно в Иране». И более серьезно:

«Мы рады, что мы справились и смогли сделать почти невозможное – создать важный для нас фильм в Иране, несмотря на маленький бюджет, нехватку квалифицированных художников и другие проблемы, с которыми нам ежедневно приходится сталкиваться в нашей стране».

Авторам до последнего не давали визу в США на награждение, но они всё-таки успели за 3 часа до церемонии✊

Неофициальные ссылки на фильм: 1, 2, 3.

Умерла София Губайдулина (1931-2025), одна из крупнейших композиторов-авангардистов второй половины ХХ века. Самая известная работа Губайдулиной в анимации – музыка к циклу «Маугли». Но были и другие мультфильмы, например «Человек и его птица» (1975, 10 мин) Анатолия Солина. Посмотрим его сегодня.

Это притча-антиутопия с сюрреалистическим оттенком. В декорациях современного «Метрополиса» живет одинокий человек, один из многих безликих обитателей большого города. А дома у него живет птица, которая вдруг начинает музицировать и рисовать, подражая хозяину, – впитывает все человеческое, что ее хозяин сохраняет неприкосновенным под давлением системы. Человек решает, что птицу нужно отпустить на свободу, но финал истории, в котором персонажи неожиданно меняются местами, сложно предугадать.

Это притча без слов, для которой работа композитора особенно значима и передает многое – шумы города, нервное напряжение человека. Музыке Губайдулиной соответствует визуальный стиль – с намеками на графику Пикассо, на метафизическую живопись и сюрреалистов.

В советской терминологии «Человек и его птица» – «мультфильм для взрослых». Создатели фильма вспоминают, что это была первая попытка снять «философскую притчу средствами мультипликации на Центральном телевидении». Она оказалась непростой, фильм во многом повторил судьбу другой притчи на «Союзмультфильме» – «Стеклянной гармоники» (1968) Андрея Хржановского с музыкой другого авангардиста, Альфреда Шнитке.

Когда сроки сдачи картины уже заканчивались… нам было приказано вставить в начале фильма титр, где объяснялось, что действие картины происходит «в джунглях капиталистического города». Мы подчинились приказу. После этого нашу ленту приняли, сделали одну или две копии и «положили на полку».

(Из книги Анатолия Солина и Инны Пшеничной «Задумать и нарисовать мультфильм», 2014).

В 1979 году официальному запрету подверглось и творчество Софии Асгатовны. Но уже через несколько лет все запреты были отменены и морок развеялся. Посмотрим «Человека и его птицу» и вспомним хорошего композитора.

Масааки Юаса — 60!

Сегодня юбилей у одного из самых ярких японских режиссёров анимации. Юаса давно и успешно выступает в самых разных форматах — полнометражное кино («Игра разума», «Лу за стеной», «Ину-о: Рождение легенды»), короткий метр, сериалы («Когти зверя», «Сказ о четырёх с половиной татами») — и работает для различных возрастных аудиторий, неустанно экспериментирует и смешивает разные визуальные стили.

В день рождения мастера смотрим его короткометражку «Машина счастья» (Happy Machine, 2007, 14 мин), вошедшую в антологию “Genius Party”. Ребёнок покидает сломанный умный дом и бродит по странному пустынному миру, встречая удивительных существ, дружелюбных и агрессивных. Концепция мира отсылает к «Матрице», а визуальный стиль напоминает то Ивана Максимова, то Дали. Очень интересный дизайн персонажей, вдумчивое использование цвета, минималистичные пастельные фоны.

Гуманоиды — победители Суздальского фестиваля-2025.
(Полный список призеров здесь).