«Привычка нюхать пальцы»: в спецпроекте CoolConnections «Молодое кино» — онлайн-премьера абсурдистской комедии Вячеслава Иванова о маленьком человеке и большом внутреннем сбое.

Это история Рамаза, продавца унитазов, чья жизнь состоит из странных звонков, нелепых рабочих ритуалов и ощущения, что всё идёт не туда. Повседневность здесь доведена до гротеска, а абсурд становится единственным способом говорить о реальности.

Навязчивый пранкер, друг, не принимающий всерьёз, коллега с «фирменным дошираком» и нейроголос, предлагающий перезагрузку, постепенно складываются в портрет антисупергероя. Фильм с иронией и точностью фиксирует момент, когда человек застревает между рутиной и желанием что-то изменить.

Читайте статью Вадима Рутковского в «Журнале»

Странное, смешное и очень точное молодое кино «Привычка нюхать пальцы» — в онлайн-кинотеатре CoolPlay.

Итоги 2025 года от аналитического сервиса TGStat.

«Комендант кинокрепости» растёт благодаря вам, дорогие подписчики!

Для справки:

✦ Данные TGStat по каналу за 2024-й
✦ Данные TGStat по каналу за 2023-й

Лучшие и худшие фильмы 2025 года по данным опроса «Собаки».

Итоги, скажем так, весьма субъективные!

В опросе участвовали:

✦ Тимур Алиев
✦ Рената Джало
✦ Максим Ершов
✦ Анна Кузнецова
✦ Лидия Маслова
✦ Карина Разумовская
✦ Василий Степанов
✦ Евгений Ткачёв
✦ Алексей Черников
✦ кино про тебя

https://www.sobaka.ru/entertainment/cinema/209202

Мила Ершова и Мария Аронова — лучшие актрисы сериалов 2025 года по версии опроса Doc.ru.

Обе набрали одинаковое количество баллов (19).

Мой топ-3 актрис:

✦ Мария Аронова («Олдскул»)
✦ Саша Бортич («Между нами химия»)
✦ Дарья Екамасова («Путешествие на солнце и обратно»)

В опросе участвовали:

✦ Вера Аленушкина
✦ Тимур Алиев
✦ Сусанна Альперина
✦ Эрна Асатрян
✦ Иван Афанасьев
✦ Елена Афанасьева
✦ Ольга Белик
✦ Екатерина Визгалова
✦ Павел Воронков
✦ Анна Гоголь
✦ Максим Ершов
✦ Сергей Ефимов
✦ Катя Загвоздкина
✦ Максим Казанцев
✦ Лариса Малюкова
✦ Егор Москвитин
✦ Павел Садков
✦ Вероника Скурихина
✦ Вера Цветкова
✦ Алексей Черников

https://doc.ru/rossijskie-kritiki-nazvali-luchshuyu-aktrisu-serialov-2025-goda/

Случился маленький дебют в «Новой газете».

Это обложка материала о цензуре в советском и российском кино. Написал его вместе с Ларисой Малюковой.

Текст попал в пятнадцатый, новогодний выпуск издания «Новая газета. Журнал».

Приобрести его можно в специальном онлайн-магазине в Telegram или заказать на Ozon.

Иллюстрация: Пётр Саруханов

Список любимых фильмов и сериалов 2025 года.

Критерии:

1) мировая премьера в 2025-м
2) не лучшее, а любимое
3) список алфавитный

10 зарубежных фильмов

✦ Alpha (текст)
✦ Broken Voices
✦ It Was Just an Accident
✦ Kontinental ’25
✦ Left-Handed Girl (текст)
✦ Resurrection (текст)
✦ Sirāt (текст)
✦ Sorry, Baby (текст)
✦ Two Prosecutors (текст)
✦ What Does That Nature Say to You

10 российских фильмов

✦ Большая земля (текст)
✦ Ветер (текст)
✦ День рождения Сидни Люмета (текст)
✦ Здесь был Юра (текст)
✦ Идеальная тишина (текст)
✦ Привычка нюхать пальцы (текст)
✦ Сводишь с ума (текст)
✦ Счастлив, когда ты нет (текст)
✦ Тени Москвы (текст)
✦ Фейерверки днём (текст)

10 документальных фильмов

✦ 2000 Meters to Andriivka (текст)
✦ Connected
✦ Cover-Up
✦ David Lynch: A Hollywood Enigma
✦ Imago (текст)
✦ Memory
✦ Mr. Nobody Against Putin (текст)
✦ Колхандра (текст)
✦ Наум. Предчувствия (текст)
✦ Хрупкое (текст)

5 анимационных фильмов

✦ Glasses
✦ KPop Demon Hunters
✦ Little Amélie or the Character of Rain
✦ Алёшенька
✦ На выброс (текст)

5 короткометражных фильмов

✦ Extremist
✦ Зима, весна, лето, осень… и снова зима
✦ Мама, папа, я
✦ Не отрывай глаза
✦ Тем летом я поступил

10 зарубежных сериалов

✦ Adolescence (текст)
✦ Daredevil: Born Again
✦ Murderbot (текст)
✦ Peacemaker (Season 2) (текст)
✦ The Girlfriend (текст)
✦ The Last of Us (Season 2) (текст)
✦ The Narrow Road to the Deep North
✦ The Sandman (Season 2) (текст)
✦ Too Much (текст)
✦ Wednesday (Season 2) (текст)

10 российских сериалов

✦ Актёрище (текст)
✦ Дыши (текст)
✦ Камбэк (текст)
✦ Между нами химия (текст)
✦ Нам покер (текст)
✦ Олдскул (текст)
✦ Подслушано в Рыбинске
✦ Путешествие на солнце и обратно (текст)
✦ Урок (текст)
✦ Чужие деньги (текст)

Топ на Letterboxd (без учёта сериалов)

Подборки прошлых лет:

✦ 2024
✦ 2023
✦ 2022
✦ 2021
✦ 2020
✦ 2019
✦ 2018

Иллюстрация: Кадр из фильма «Лимонов. Баллада» (2024), реж. Кирилл Серебренников. Осторожно, мат (18+)

«Мы тебя везде ищем», реж. Сергей Карпов

Смотреть на сайте студии «Поле»

«Где теперь дом, я не знаю. Семья в Москве, а я смотрю на Арарат», — сокрушается Василий Сонькин, переводчик и журналист, который в 2022-м, как и многие, уехал из России. В костюме Деда Мороза он катается из одной страны в другую с мешком за плечами. Мужчина дарит радость детям и делится экзистенциальным ужасом со взрослыми.

Фильм Сергея Карпова — редкий случай в новом документальном кино, когда автор с первых минут и осознаёт, и проговаривает персональную двойственность. Путешествуя между Стамбулом, Тбилиси, Ереваном, Тель-Авивом и Астаной, Сонькин появляется на экране то в состоянии Деда Мороза («У меня с ним особая связь», — признаётся герой турецкому парикмахеру), то в положении растерянного гостя.

На протяжении часа герой рефлексирует по поводу своего шаткого положения. «Бери билет домой», — предлагает в одном из Zoom'ов жена. «Я не чувствую, что это безопасно», — парирует Вася. На лицо не только кризис идентичности, но и потеря Родины дома. Самые трогательные эпизоды — созвоны Василия с семьёй. Прослезился на эпизоде, где мужчина в костюме Деда Мороза «принимает» от ребёнка из Москвы передаваемые им фрукты.

Дома в настоящем и правда нет, а будущее туманно. Примечательно, как почти каждый из городов тура чем-то да характеризуется. В Стамбуле Сонькин не может найти нужный адрес и выглядит дезориентированным. В Тбилиси пьёт с мужиками на улице («За мир, конечно, за мир!»). В Ереване селится у группы молодых людей.

Там, где взрослые обсуждают категорию в военном билете, дети беззаботно радуются. Они не потеряли веру — ни в будущее, ни в Деда Мороза, одну из версий которого встречают на улицах и в квартирах. В надломленном мире, где ни в чём не получается быть уверенным, нам действительно не помешает вера в чудеса Дед Мороз с подарками.

#ПриветСтримингАгент

Умер* сценарист и режиссёр Бахрам Бейзаи. Ему было 87 лет.

Иранский кинематографист скончался в свой день рождения, 26 декабря.

Среди знаковых картин Бейзаи — «Легенда о Таре», «Смерть Йездигерда», «Возможно в другое время» и «Путешественники». Он также снял один из наиболее новаторских фильмов иранской новой волны «Ливень».

На 82-м Венецианском фестивале представляли новую реставрацию его фильма «Башу — маленький чужой среди своих». Картина получила главную награду секции Venice Classic. По результатам опроса 150 иранских критиков и деятелей кино (журнал Picture World, 1999) это величайший иранский фильм всех времён.

До карьеры в кино Бейзаи работал в театре, где поставил не один десяток спектаклей — за ним закрепилось прозвище «персидский Шекспир». С 2010 года Бейзаи вместе с женой переехал в США, где преподавал в Стэнфордском университете. Он читал курс о персидском кино, театре и мифологии.

* — Facebook принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ

Классные тексты о кино на русском языке (21-28.12.2025).

Рецензия (фильмы):

✦ Анастасия Ивахнова — «Я бы тебя пнула, если бы могла» («25-й кадр»)

✦ Зинаида Пронченко* — «Сны поездов» (Republic*)

Рецензия (сериалы):

✦ Олеся Климчук — «Оно: Добро пожаловать в Дерри» («Мир фантастики»)

✦ Егор Козкин — «Амадей» (Film.ru)

#КомендантКинотекстов

* — признаны иноагентом в РФ

Красивый видеотрибьют фильмам и сериалам 2025 года.

Блогер Артём Сизых трогательно попрощался с кино в этом году.

Список упомянутых в ролике фильмов и сериалов:

✦ «Битва за битвой»
✦ «Грешники»
✦ «Метод исключения»
✦ «Плохие парни 2»
✦ «Кей-поп-охотницы на демонов»
✦ «Как приручить дракона»
✦ «Питт»
✦ «Переходный возраст»
✦ «Я ругаюсь»
✦ F1
✦ «Одна из многих»
✦ «Достать ножи: Воскрешение покойника»
✦ «Элио»
✦ «Догмен: Пушистая справедливость»
✦ «Minecraft в кино»
✦ «Только во сне»
✦ «Орудия»
✦ «Хищник: Планета смерти»
✦ «Человек-бензопила. Фильм: История Резе»
✦ «Пойман с поличным»
✦ «28 лет спустя»
✦ «Голый пистолет»
✦ «Белый лотус»
✦ «Киностудия»
✦ «Королева всего, блин, на свете»
✦ «Мебельная компания»
✦ «Чужой: Земля»
✦ «Резиденция»
✦ «Хищник: Убийца убийц»
✦ Devil May Cry
✦ «Частые побочные явления»
✦ «Сират»
✦ «Бугония»
✦ «Простая случайность»
✦ «Сентиментальная ценность»

Подписывайтесь на его YouTube-канал!

Заключительные «Анонимные вопросы» в 2025 году.

Спрашивайте — в следующий раз увидимся после праздников.

Когда выйдет «Исчезнувший велосипедист» с Лапенко и Трибунцевым? Вам что-то известно об этом?⁩

После снятия картины с конкурса «Духа огня» ничего нового о ней не слышал. То ли Юрий Муравицкий в списках, то ли ещё что-то проблемное — не знаю. Я видел фильм, на мой взгляд он замечательный!

Назови топ-10 самых интересных молодых режиссеров, за которыми следишь и которые еще не сняли свои полные метры?⁩

Давайте по алфавиту, не люблю топы:

✦ Олег Афонин
✦ Александр Белов
✦ Света Владимирова
✦ Никита Добрынин
✦ Марина Калецкая
✦ Полина Капантина
✦ Анна Медникова
✦ Никита Миклушов
✦ Кристина Панова
✦ Даниил Пугаёв
✦ Сергей Рамз
✦ Ламара Согомонян
✦ Дима Теплов
✦ Тарас Шевченко
✦ Гаджимурад Эфендиев

И Влад Шкуренко, конечно!

Тимур, а как вы сами для себя объясняете, почему люди толпами ходят в кинотеатры на киносказки и даже вот на пародийного Шурика?⁩

И сам для себя, и для паблика это нетрудно объяснить. Люди не хотят напрягаться, приходя в кинотеатр, не хотят копаться в авторском высказывании и разгребать слои повествования, посреди которых таится режиссёрское высказывание, замысел, идея.

В новогодних сказках, пародиях от ТНТ и иже с ними ничего этого нет. Но есть простота, лёгкость и прямолинейность, и, главное, маркетинговая нацеленность охватить как можно более широкую аудиторию, с чем этот контент успешно справляется вот уже много лет. Если коротко.

Если ты при просмотре фильма/сериала понимаешь, что он снимался просто-напросто не для тебя, что ты не являешься его целевой аудиторией и не можешь понять/прочувствовать всё, что туда хотели заложить авторы, стоит ли писать на такое произведение рецензию?⁩

Вопрос в том, в каких обстоятельствах и в качестве кого я этот фильм/сериал смотрю. Если это «по работе», то нужно работать. Фильмов, которые снимались исключительно для кинокритиков, не существует. К вопросу "не можешь понять всё, что туда хотели заложить авторы" — мои любимые тексты о фильмах "Умри, моя любовь" и "Я бы тебя пнула, если бы могла" написали коллеги-мужчины, а не женщины, хотя казалось бы.

Почему ты решил заниматься именно кинокритикой? Из-за чего возникла любовь к кино, что для тебя кино вообще?⁩

Я пришёл в кинокритику из странной смеси очарования и отторжения. С одной стороны, первые тексты о кино, которые я читал, были из журнала "Искусство кино" и подшивки печатной "Афиши"; они породили вдохновение и увлечённость. С другой стороны, я стал смотреть много разного кино и, читая о нём, приходил к выводу, что мне неинтересно и не нравится то, как написано и о чём написано. Можно сказать, что я начал писать, руководствуясь принципом от противного — раз вы не пишете о том, что мне интересно, я буду сам.

Топ-3 российских актера и актрис на сегодняшний день?⁩

Отвечал на днях: актрисы и актёры

За 365 дней этого года я мало с чем справился.

Если предметно, в 2025-м я…

✦ Наблюдал за кризисом в профессии, пока…
— искали новую работу многие мои коллеги
— хамили авторы и обижались на редакторов, которые не давали фриланс
— гадали, кто собирает истории для Telegram-канала «прошмандовцы русской кинокритики»
— боялись контактировать и упоминать коллег-иноагентов («мало ли»)

✦ Смотрел цензуре в глаза, пока…
— переносили «Ходжу Насреддина» снова и снова (Тимур Бекмамбетов)
— вырезали неудобных актёров из русских сказок (Юлия Ауг)
— снимали анимационные фильмы с фестивалей (Лиана Макарян)
— запрещали молодое кино (Никита Миклушов)
— монтировали фильмы без участия режиссёра (Анна Волконская)
— удаляли сериалы с платформ (Евгений Сангаджиев)
— убирали создателей из титров (Наталия Мещанинова)
— снимали документальное кино с фестивалей (Валерия Гай Германика)
— запрещали подавать документы в Минкульт (Николай Солодников)
— не выдавали прокатные удостоверения (Любовь Аркус, Ева Виктор, Майкл Анджело Ковино, Джошуа Оппенхаймер, Джафар Панахи, Чед Хартиган)

✦ Следил за уходящей киноэпохой в мире и в России, пока…
— умирал Дэвид Линч
— был всё дальше от съёмок из-за болезни Паркинсона Ларс фон Триер
— закрывался «Англетер» в Санкт-Петербурге
— менялся «Ленфильм-дебют»
— несмешно шутили и выставляли себя расистами «Кинопроха(т)чики»
— ушёл из кино Борис Гуц
— не в состоянии снимать Василий Сигарев
— уехал из России Михаил Кричман
— признан иноагентом Иван Вырыпаев

✦ Радовался коллегам в Telegram, которые реабилитировали или завели новые каналы:
— Алексей Агеев
— Алексей Гусев
— Алина Рослякова
— Никита Смирнов
— Василий Степанов
— Татьяна Шорохова

✦ Прощался с коллегами из мира кино и медиа:
— Вадим Жук
— Александр Митта
— Наталья Назарова
— Игорь Потапов
— Константин Цивилев

✦ Фрагментировал Telegram-канал по рубрикам:
— #КомендантКинотекстов
— #НаВыходеИзЗала
— #ПриветМинкульт
— #ПриветПрокатныйАгент
— #ПриветСтримингАгент
— #ПриветСтриминги
— #РетроРевью
— #РетроТекст
— #ФестивальнаяХроника

✦ Продолжил погружение в мир российских киномедиа:
— дебютировал в Skillbox Media, Republic*, «Киномании» и «Новой газете»
— снова начал писать для «Канобу» после реорганизации команды
— потерял Telegram-канал из-за взлома, но вернул его
— изучил гонорары коллег-кинокритиков
— изучил работу и оплату редакторов киномедиа
— сделал русский Festival Grid
— запустил с командой канал «Вологодские коты»
— написал статью о кризисе в кинокритике
— сделал самый масштабный опрос российской киноиндустрии

✦ Перестал жить и радоваться мелочам, хотя…
— встретил день рождения в Иваново
— не устроился на работу
— пел в караоке трезвый
— не пережил расставание
— похудел на 8 килограмм
— не избавился от синдрома самозванца
— побывал на 11-ти российских кинофестивалях

До встречи в 2026-м!

Итоги прошлых лет:

✦ 2024-й
✦ 2023-й
✦ 2022-й

Иллюстрация: кадр из фильма «Предчувствие» (2023), реж. Бертран Бонелло

* — признан иноагентом в РФ

Важные цифровые релизы российских стримингов (29.12.2025 - 05.01.2026).

✦ 30 декабря

— мультсериал «Киберслав» | Кинопоиск

— фильм «Лысый нянь» | Иви

✦ 31 декабря

— фильм «Алиса в стране чудес» | Okko | Premier | Иви | Кинопоиск | Кион

✦ 5 января

— сериал «Сергий против нечисти» (четвёртый сезон) | Кион

— фильм «Умри, моя любовь» | Кинопоиск

✦ Другие релизы российских стримингов в Google Таблицах

#ПриветСтриминги

Александр Гаврилов и Даниил Воробьёв поздравляют с Новым годом.

Саша выложил короткий метр «короче», впервые показанный в конкурсе фестиваля «Короче».

«Возможно идеальный фестивальный коротыш», — писал я из Калининграда.

Посмотрите!

В России перевыпустят «Соблазн» с Антонио Бандерасом и Анджелиной Джоли.

Компания «Ракета Релизинг» заявила ре-релиз картины Майкла Кристофера — 2 марта 2026 года.

По сюжету торговец Луис Антонио Варгас из Кубы собирается жениться на американке, познакомившись с ней по переписке. Девушка оказывается роковой красавицей и аферисткой, которая хочет завладеть его деньгами.

Приходите смотреть нового Джима Джармуша с 1 января.

«Отец мать сестра брат» — кино с большим сердцем, крутыми актёрами и тонкими вибрациями.

https://skillbox.ru/media/cinemusic/review-father-mother-sister-brother/

Даша Лебедева — главное открытие 2025 года по версии опроса Doc.ru.

Мой топ-3 открытий:

✦ Дарья Лебедева («Сводишь с ума»)
✦ Илья Озолин («Лермонтов»)
✦ Серафима Гощанская («Ветер»)

В опросе участвовали:

✦ Вера Аленушкина
✦ Тимур Алиев
✦ Сусанна Альперина
✦ Эрна Асатрян
✦ Иван Афанасьев
✦ Елена Афанасьева
✦ Ольга Белик
✦ Екатерина Визгалова
✦ Павел Воронков
✦ Анна Гоголь
✦ Илона Егиазарова
✦ Максим Ершов
✦ Сергей Ефимов
✦ Катя Загвоздкина
✦ Максим Казанцев
✦ Леонид Кискаркин
✦ Лариса Малюкова
✦ Егор Москвитин
✦ Павел Садков
✦ Вероника Скурихина
✦ Вера Цветкова
✦ Алексей Черников

https://doc.ru/rossijskie-kritiki-nazvali-luchshih-kinodebyutantov-2025-goda/

А теперь вместе с @ghostwood @KinoGover @thedodobird @textortexel рассказываем про лучшие российские сериалы уходящего года. Интрига: есть ли в этом топе «Жар»? Вы сможете узнать, только кликнув на ссылку:

https://daily.afisha.ru/cinema/29611-luchshie-rossiyskie-serialy-2025-goda/

«Железо» / Iron, реж. Виталий Манский*

На границе России и Эстонии работает Первый канал. В прямом эфире парад Победы со сцены, которая обращена «лицом» к Нарве. «Эй, другой берег, как слышно?», — спрашивает ведущий, и немногочисленные зрители с другой стороны реки хлопают и машут руками. Слышно хорошо, надпись на замке «Putin Killer» не мешает кричать «Рос-си-я!».

Военная техника — орудие убийства? Может, развлечение? Или инструмент, хранящий память? Виталий Манский* и команда его операторов не даёт однозначного ответа. Одно понятие — миллиард интерпретаций. Кинематографисты фиксируют срез отношения к оружию в разных странах мира. Если вам кажется, что оно однозначное, то фильм смело это опровергает.

Как дела, Трептов-парк? Гей-парад** ежегодно проходит рядом с памятником Воину-освободителю. Никто не хочет действовать, здесь так не принято — важнее выразить озабоченность. Манский пытается зафиксировать, есть ли позиция у местных жителей. Нетрезвый немец в костюме, оголяющем пятую точку, радостно фотографируется на фоне танка. Щёлк — и точка.

Жутко от лиц киевлян, которые гуляют по Крещатику, заставленному сгоревшей техникой. Заглядывая в треснувшие окна и рассматривая шлемофоны, люди стараются не задерживаться. В их глазах смесь отчаяния, страха и облегчения — это уже не угроза, это в прошлом. Угроза в настоящем, когда на улице звучит повітряна тривога.

Где-то на другом конце мира дети в военной форме кричат «Карабах — Азербайджан», повторяя слова своего лидера и сочиняя тематические стихотворения. Их радостно фотографируют родители: в одной руке Canon, в другой руке флаг, Ильхам Алиев — президент, Армения — враг.

Флагу, одному из важных символов государства, Манский уделяет особое внимание. В Украине жёлто-синими лентами обмотаны стволы танков с подписью «За Харьков» и «За Мариуполь». В Польше флаги раздают детям и женщинам молодые солдаты, прогуливаясь вдоль заграждений. Это, кстати, одна из немногих стран, где, как и в России, празднуют день Победы, но с нюансами.

О том, как закалялась сталь, мы знаем из прозы Николая Островского. О том, что повидало железо в XXI веке, можно узнать из фильма Виталия Манского*. Не тяжёлое, но крайне дискомфортное кино, которое, предполагаю, и его команде снимать и монтировать было трудно. 39 минут, после которых можно сойти с ума, но надо держаться — впереди ещё один год.

* — признан иноагентом в РФ
** — «международное движение ЛГБТ» признано в России экстремистским и запрещено