#лучшее из прочитанного в мае #рекомендуем

«Пятый персонаж» Робертсона Дэвиса — Прочтение со смыслом @readingwithmeaning
Своеобразный роман взросления, в котором есть место чудесам и иллюзиям. А главный фокус в финале проделывает автор, преподнося сюрприз даже внимательному читателю.

«Год порно» Ильи Мамаева-Найлза — Булочки с маком @poppy_seed_muffins
Автофикшн о поиске идентичности, поколенческом разрыве, проблемах современной молодёжи, жизни в небольшом городе и поиске собственного места.

«Ученик философа» Айрис Мёрдок — Books in my hands @booksinmyhands
Большой роман о небольшом городке, где наводит суету известный философ. Проза Мердок полна иронии и трепетного отношения к человеческим слабостям, и всё это - в лихо закрученном сюжете. Отзыв

«Заххок» Владимира Медведева — Olga Kalegina
Таджикистан после развала СССР. Простые люди не могут защитить себя и своих родных. Мудрые мысли Востока внушают оптимизм, но как же обидно, что на переломе эпох наверху оказываются худшие представители народа

«Номер два» Давида Фонкиноса — Книжный гриб @knigogrib
10-летний Мартин чуть не стал Гарри Поттером. Но на последнем этапе кастинга выбрали другого. Как жить с таким разочарованием, если все вокруг только и говорят о Поттере? Отзыв

«Учитель Дымов» Сергея Кузнецова — Библиотекарь книгу пропил @bibliodrink
История одной российской семьи на фоне смены времен, правительств и эпох. Отзыв

«Изумительный Морис и его учёные грызуны» Терри Пратчетт — I am booked @books_etc
Это так в духе Пратчетта – взять всем известный, до дыр затёртый сказочный сюжет, вывернуть его наизнанку и создать при этом не просто пародию, а совершенно уникальную, захватывающую и смешную историю. Отзыв

«Таинственный сад» Френсис Бернетт — Anna Chase 📚 Писательница с открытой душой @ChaseredDevil
Книга полна тайн и загадок.
Насколько важно верить в позитивные мысли и насколько важно иметь желание жить, жить здесь и сейчас? Отзыв

«Шолох. Теневые блики» Антонины Крейн — Я только посмотрю @rummans_notes
Тщательно продуманный магический мир, интересные расследования, поиск маньяка, боги-хранители и их вмешательство в дела смертных и наоборот. Отзыв

«Времеубежище» Георги Господинова — Острые страницы @knigovest
Интеллектуальный роман — дискуссия об устройстве памяти и уязвимости прошлого, антиутопия с легкой патиной классического романа и современной повесткой. Отзыв

«Гнездо синицы» Ромы Декабрева — Книжное притяжение @InterestingReading
На редкость оригинальный дебютный роман молодого автора. С первой главы и до конца романа приходится искать ответ на вопрос «Иллюзия или реальность?».

«Поэтому птица в неволе поёт» Майи Анджелу — Дива в библиотеке | Ёсими @divainthelibrary
Пронзительная, полная боли история взросления Майи на юге США, которая напоминает, что даже посреди насилия, предрассудков и ненависти можно вырасти человеком с огромным чистым сердцем.

«Люди черного дракона» Алексея Винокурова — тчк @uchktchk
На берегу Амура встретились русские, китайцы и евреи, почти как в анекдоте. Это невероятная история их поселения, их жизни и мудрости народов.

«Окно» Дуны Лу — сквозь время и сквозь страницы @through_time_through_pages
Помимо окна, в романе много границ: между прошлым и будущим, между людьми, что встречают друг друга. Для героя мир – это лес, который он исследует

«Бедные-несчастные» Аласдера Грея — Страхи мужика @waitmanfear
Чудесный роман об иллюзиях, одержимости, свободе женщин, сексуальных приключениях и врачебной практике конца XIX века – из уст ненадежного рассказчика.

«Голодный город. Как еда определяет нашу жизнь» Кэролин Стил — Красные глаза @pinnedchannel
Захватывающий нон-фикшен о том, как сложно накормить город – и как решение этой задачи меняет сами города, еду и весь мир.

«Спрингфилд» Сергея Давыдова — Послесловия и благодарности, @slovyatnik
Они мысленно превращают Самару в Спрингфилд, а Москву в Нью-Йорк. Острый, пронзительный роман о нынешних 20-летних, о провинции, о круговороте надежды.

Я совершенно неожиданно дочитала-таки "Зимнего солдата".

Человек сказал - человек сделал; расскажу-ка я вам, что я думаю теперь.

Во-первых, как оказалось, автор настоящий врач. Тот есть когда бедный недоучившийся доктор Люциуш боится делать операции и всё такое - это написано с пониманием дела. При том ничего, ничего, ничего менее похожего на всевозможных Доктора Хауса и иже с ним даже и представить сложно; никакой антологии сюжетов, связанных с отдельными пациентами, - они масса; исключение только одно. Ну да, и всякие санитары-сестры живые.
Задумываемся все; то есть ни фига мы не уникальные случаи, а мясо, которое надо замариновать, отбить, приготовить и на тарелку? (разве что у доктора именно на вашей почве крыша поехала).

Во-вторых, ёлки зелёные, нет, вменяемый читатель не любит финалов, где все крючки встретились с петельками, ружьё на стене выстрелило, и вообще древнегреческие трагедии - бытовуха.
... Ладно, ладно, вру; Фаулз всё время такие финалы выстраивает, и отлично. Но это не потому, прошу заметить, что мы любим такие финалы, а потому, что любим Фаулза. Мне, короче, конец не угодил(
* ворчливо: и вообще вот не надо вдруг за две строки до конца оказываться романом взросления.

В-третьих, надушераздиралась по самое не могу, сил больше нет, и было бы чудесно зачитать это немедленно чем-то лучезарным и жизнерадостным. Но фига. Даже прекрасная "Жизнь после жизни" Аткинсон тоже местами про войну.

Да что там "Жизнь после жизни" - я больше "Винни-Пуха" и то не могу: дело в том, что постановшик чёртова театра "Около" серьёзно обрубил мне эту возможность, поставив "Винни-Пуха" в реалиях послевоенной Англии и сделав героев пациентами психлечебницы (там в числе прочих суровый бородатый Пух и маленькая женщина-Пятачок; к сожалению, незабываемо).

Кажется, у меня самый короткий в мире список серьёзных, глубокомысленных, по-настоящему прекрасных книг, и чтоб при этом лучезарно счастливые, и от которых мне при прочтении нигде больно не будет: ноль.

*хотя если вычеркнуть вот эти вот все претензии на глубокомыслие, то создал же милостивый боженька нам на радость Чапека.

Что почитать, чтобы не спятить

Вчера у меня был официальный день горевания и ступора, а сегодня, как ни сладостен по-своему этот абсолютный паралич, пора возвращаться в царство живых.
Хотелось бы сказать что-то утешительное – например, что весь этот морок рассеется и все скоро опять будет хорошо, но, увы, ничего этого я, не покривив душой, сказать не могу. То, что происходит, с нами надолго, и, боюсь, худшее впереди.
Но вот, что представляется мне важным: нам всем теперь очень важно жить долго, жить дольше, чем негодяи, развязавшие эту войну, и пережить их. Причем не просто физически пережить, но и сохранить некоторую ментальную целостность. Это значит, что нам нужно, как ни цинично прозвучит, искать механизмы сбережения себя, придумывать, как не озвереть, не сойти с ума, не растерять друзей и близких.
Искать смысла в происходящем не стоит, значит, его нужно найти вовне. И если для вас, как и для меня, самый надежный способ противостоять накатывающему безумию – это хорошие книжки, то мой долг, как мне кажется, состоит в том, чтобы что-нибудь хорошее и утешительное вам посоветовать (ибо, как учит нас адмирал Горацио Нельсон, «пусть каждый выполнит свой долг»).
Итак, поехали.
Я всю жизнь спасаюсь от любых бед в детективах – классических, солнечных и позитивных детективах, в которых в начале мировой порядок нарушается посредством убийства, а в конце все опять становится хорошо. Коротко, списком, что из нового (или недавно переизданного) почитать в этом духе.
Уже советовала и еще разок посоветую серию Роберта Маккаммона о Мэтью Корбетте – вот только что переиздали в хороших новых переводах «Зов ночной птицы» и «Королеву Бедлама», но если поискать, можно найти и остальные части (там переводы не очень, но сейчас, мне кажется, важнее терапевтический эффект). Прекрасные, огромные и бесконечно увлекательные романы с обаятельнейшим героем, действие которых разворачивается в Американских колониях на рубеже XVII и XVIII веков. Очень их люблю – ровно тот случай, когда закрыл за собой обложку и снаружи не сквозит. Хватит, кстати, надолго, и, что особенно ценно, серия не выдыхается от первых книг к последним. (В скобках замечу, что мне Мэтью Корбетт чем-то неуловимо напоминает еще одного моего любимого литературного героя, Горацио Хорнблауэра из «морских» приключенческих романов Сесила Скотта Форестера, которым, конечно, сто лет в обед, но если вы их вдруг не читали, то сейчас самое время).
«Горничная» Ниты Проуз – как детектив, честно скажу, на троечку, возможно даже с минусом, но при этом книжка такая милая, уютная и буквально окситоциновая, что берите, не думая. Единственный недостаток – мне хватило на два с половиной часа ровнехонько, то есть вообще не Маккаммон.
Очень хорошие «Сорочьи убийства» и «Совы летают ночью» Энтони Горовица – классические добротные английские детективы, ладно скроенные и крепко сшитые. Горовиц вообще один из сравнительно немногих современных писателей, которые правда понимают про детектив как жанр и двигают его куда-то за пределы агата-кристиевского канона. Неслучайно же именно Горовиц был шоу-раннером на «Чисто английских убийствах» и моей любимейшей «Войне Фойла», и именно Горовицу наследники Артура Конан-Дойла доверили официально продолжать «холмсиану» (кстати, если вы не читали, «Дом шелка» из этого цикла тоже огонь). Переводы, увы, не очень, но см. выше – про терапевтический эффект.
Дальше, конечно, Стивен Кинг – обязательный совершенно автор для темнейших времен. Из последнего настоятельно рекомендую «Институт» (его и перевели, кстати, отлично), а для тех, кто читает на английском, «Билли Саммерс» (невероятно милая, увлекательная и душеполезная история о хорошем наемном убийце) - на русском выйдет вот-вот, но если ждать невмоготу, то Кинг пишет довольно просто, заодно и язык потренируете. С кинговской классикой вы, думаю, без меня разберетесь, а я вот посоветую не самую очевидную его книжку – «Талисман», написанный совместно с Питером Страубом – трогательную, жутковатую и захватывающую история о мальчике, идущем сразу сквозь два сопряженных мира спасать больную маму.

Я тормоз, конечно: год назад Юзефович уговаривала читать маккаммоновские детективы, а меня не тронуло. А вот всего-то год прошёл, и вуаля - я добралась до "Зова ночной птицы".

Восемнадцатый век, парики, флоридские болота, - это и правда хорошо. Прекрасная черноволосая ведьма, и помощник статусного следователя (в данном случае судьи), юный девственник - тоже хорошо (нет, это не похоже на "Имя розы". Совсем).

Вообще забавно: всю жизнь думала, что Маккаммон пытается стать младшим братом Стивена Кинга, а сейчас думаю, что они по задачам вообще не похожи: Маккаммон делает из своих книг кино, Кинг - жизнь.

* Во-первых, это не к тому, что Маккаммон - это фу. Это хорошо, просто, эммм, другого класса.

** Во-вторых, теперь хочу с этим новым своим взглядом перечитать "Жизнь мальчишки" и проверить - правда там тоже так или нет? Если нет, нужны ещё идеи. Возможно, эта ничего и не стоит)

Ну что ж, дочитав "Зов ночной птицы" - первый из цикла романов Маккаммона про Мэтью Корбетта, следователя рубежа 17 и 18 веков, - я теперь знаю:

1. Что пока мы задавались вопросами, на что был похож цикл Пола Шелдона про Мизери в кинговском романе, Маккаммон поскреб затылок и просто этот самый цикл написал. Типа беспроигрышный вариант, глупо было бы не попробовать.
* то, что здесь главный герой вместо героини, в целом ничего не меняет с точки зрения всего концепта. Сорри. А так всё на месте - колдовство, любовь, парики, дикари, тайны и даже осы.
** мой полный позор - что мне, как теперь ясно, видимо, и "Возвращение Мизери" бы очень зашло, - то есть про Мэтью Корбетта читать однозначно продолжу.

2. Что привычный нам ритуал постановки банок в конце 17 века можно подавать как адский пережиток средневековой медицины и средство на грани пытки (ну, знаете, что-то вроде того, как от потницы при Тюдорах долбили позвоночник долотом, и чисто случайно доктор к Анне Болейн долго ехал, ехал, ехал, да и не успел толком добраться-полечить, она уже и сама встала. А то бы, глядишь, тюк ее по позвоночнику со всякими неаппетитными последствиями, - и всё, вся английская история пошла бы по другому пути). Короче, банки страшные.

3.Что мамочка Маккаммона была ровно такая, как все мамочки, и рассказывала ему, что чистота в доме должна быть такая, чтоб с пола есть можно было, - и он сдался и вставил это в книгу.

4. Что Маккаммон великий мастер суггестивного рассказа про болезни, и я даже на него грешу, что у меня разболелась десна, - но вот про еду рассказывает, а мне никак. Непонятно, почему, - у меня версия, что просто он сам не по части пожрать. Вот, кстати, ещё чем от Кинга отличается; в "Сказке" вон у Кинга читаешь про это самое жаркое, где картошка и куски мяса плавают в самой вкусной подливке - и вот буквально же пять-десять слов, а тебе уже хочется такого же жаркого, и вымазать миску хлебом. У Маккаммона все непрерывно едят, но вот не хочется, и точка.
*Зато свою фолликулярную ангину в Адлере я вспомнила в явно излишних живых подробностях, и оооочень пожалела, что там некому было жаловаться на отвратительный климат, то ли дело Флорида конца 17-го века!

5. Что те, кто пишет ужастики, могут легко найти реалистичные объяснения для самых странных и страшных вещей, - не пожертвовав при этом ни крупицей ужастикового настроения.

То есть:
- это не книга моей мечты,
- но это занятно и увлекательно,
- и, наконец, возжелав не особо интеллектуального чтения, надо выбрать клёвое и наслаждаться им по полной.

И да, для протокола: если что, Акунин и Эрл Стенли Гарднер - вне конкуренции.

Обнаружив, что тем временем вышел русский перевод "Fairy Tale", "Сказка", я вгрызлась в него, - рассудив, что это мне от английского так больно потому, что медленно читаю, а русский как-нибудь проскочу.

В итоге каждый божий раз клянусь себе, что ещё вот одну страничку и брошу нахрен, потому как я у себя не казённая и выносить это невозможно. А прекратить чтение и отвернуться к другим книгам тоже каждый раз оказывается немыслимо, вот и мечусь неаппетитно.

Но.

Стивен Кинг, конечно, сто раз гений, и тема умирающей собаки всем нам, собаковладельцам, отлично переезжает наши нежные кишки бронированными гусеницами. Только вот я хочу робко спросить - чего, никто из вас, чертовой уймы друзей, редакторов и издателей не сказал ему, мол, Стивен, очнись, если умирающей овчарке четырнадцать, ты хочешь не чтоб она помолодела на шесть лет и ей стало восемь, нет.
*уж не говоря о том, что четырнадцать уже до хрена и твоя овчарка немножко матриарх, восемь тоже не так чтоб юность, плюс большие собаки живут... всё, не хочу об этом(((
Короче, в любом случае любой собаковладелец, мечтая, чтоб его собака помолодела, хочет, чтоб ей опять стало два.
** я бы и вовсе мечтала про шесть месяцев, но я не в сказке, и тут нет Изумрудного города, маковых полей, изгнанной королевской семьи, прекрасной принцессы и говорящей лошади, так что я мечтаю молча.

Но что, никто из вас, ребята, Стивену Кингу ничего такого не сказал? Недорабатываете((

Всё равно #LoveYouMrKing

А пока будет #НемножкоТеатр

Мы тут ходили на два очень разных спектакля в МХТ:

"Чрево" по ранней прозе Замятина - деревенская баба, её немолодой муж и молодой любовник. Вечная история такой житейской, такой тихой, такой невыносимой трагедии.
В постановке Андрея Гончарова маленькая сцена засыпана пахучей землёй, которая сразу и плодородное поле, и могила. Посередине стол, покрытый белоснежной скатертью и вполне изысканно накрытый на два куверта (для героини и её постылого мужа). С потолка свисает хрустальная люстра, муж отправляется в поле работу работать, надев фрак, - но босой, чтобы врасти в эту землю ногами... история условная, но вещественная.
И текст они поют, - ладно, часть поют, часть произносят нараспев;
в копилку моего недавно обретенного знания, что иногда услышать текст и прочесть его глазами - две вообще разные истории.
Замятина, получается, только слушать (спектакль, как вы понимаете, хороший и заслуживает просмотра).

И второй спектакль - скандальный, огромный, страшный; богомоловская постановка, "Карамазовы". Скоро ему уже 10 лет, смотрю его в надцатый раз, начиная с премьеры - а смотрится всё так же свежо (или всё так же невыносимо китчево для тех, кто не полюбил постмодернистского театра).
... Богомолова тогда, похоже, жгуче занимали вопросы жизненной грязи, боли, несправедливости, и он поставил об этом и " Карамазовых", и "Лёд" по Сорокину, в Варшаве.
В "Карамазовых" получилось, что ответ на главный вопрос есть: всё мерзкое, ужасное, гнусное, нечестное связано с жизнью так неразрывно, что выдрать нельзя, потому как и самой жизни без этого не останется.
"Лёд" как раз показывал эту другую возможную не-жизнь, без грязи и мерзости - потерянных ангелов с кусками льда в груди, и их нежную общность. И да, жизнью это не было.
Понятное дело, что Богомолова любят не все (а и те, кто любят, часто не всего) - но боже мой, "Карамазовы" же по-прежнему его лучший спектакль? Из всего, что сейчас идет?

Короче, офигенная штука этот самый ваш театр.

И ещё #НемножкоТеатр

Вчера был последний бутусовский "Пер Гюнт" в театре Вахтангова.

Как подсказывает одна такая запрещённая социальная сеть (та, с фоточками), на премьере я была 4 года назад, - а потом ещё в том же году сходила осенью. А вот была ли потом, упорно пытаюсь вспомнить, - и не могу. Ну что ж, вчера было всё идеально.

За четыре года для меня спектакль описал полный разворот. После премьеры я сидела на лавочке на Арбате и пыталась выплакать этот ужасный груз - когда Пер сломал, разрушил и испачкал всё в своей жизни и в чужих. Пер - это война. Пер - это жадность. Пер - это эгоизм. Пер - это растоптанная, преданная любовь. Ничего удивительного, что в финальной сцене с Сольвейг мне хотелось орать, мол, не надо, детка, не прощай его, долбани по башке этой самой огромной ложкой, и стул вон стоит, тоже тяжеленький, а мы потом всем залом присягнем, что тебя и рядом не было. Эту тварь, думала я, надо истребить, в порошок, в труху, - как это я в детстве его жалела??

Не иначе как Бутусов смотрел в зрительный зал и читал по выражению моего лица все мои дурацкие мысли. Поэтому вырезал сцен примерно минут на 20, и убрал те акценты, которые делали злосчастного Пера прямо-таки исчадием ада. И поэтому осенью опять его, бедолагу, было жалко.

А вчера, в последнем спектакле, акценты сложились в картину такую человечную и пронзительную - когда жизнь нелогичная, полная потерь, и мы все облажались и всё проимели (не помню, где-то сейчас матом можно? Вы, короче, знаете, какое слово я имела в виду). Да, мы все - это мы все. Да, Сольвейг, и ты тоже.

Пера даже не то чтобы жалко, просто Пер - это я, и то, что я себе в этот момент не нравлюсь, никак не делает меня человеком чуть получше.

Короче, прекрасный спектакль.

Был.

Больше никогда его не будет.

Битых две недели вспоминала, откуда это, что ткань щётки не боится, потому что пыль те же камни, а щётка - та же ткань... И вот, спасибо Гуглу:
"Раз заведя, я был уверен, что проношу долго; я два с половиной года нарочно учился носить платье и открыл даже секрет: чтобы платье было всегда ново и не изнашивалось, надо чистить его щеткой сколь возможно чаще, раз по пяти и шести в день. Щетки сукно не боится, говорю достоверно, а боится пыли и сору. Пыль – это те же камни, если смотреть в микроскоп, а щетка, как ни тверда, все та же почти шерсть. Равномерно выучился я и сапоги носить: тайна в том, что надо с оглядкой ставить ногу всей подошвой разом, как можно реже сбиваясь набок. Выучиться этому можно в две недели, далее уже пойдет бессознательно. Этим способом сапоги носятся, в среднем выводе, на треть времени дольше. Опыт двух лет."
Ф. М. Достоевский (это, конечно, было понятно сразу), "Подросток" (а вот это забыла).
#цитатное
#ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

*из меня, конечно, не выйдет миллионера(
**похоже, стало понятно, что читать следующим

Вообще-то, если смотреть по цитатам, то из меня, как ни горестно в этом сознаваться, вышла-то стопроцентная Анна Андреевна из гоголевского "Ревизора":

"Анна Андреевна. ...Я не иначе хочу... чтоб у меня в комнате такое было амбре, чтоб нельзя было войти и нужно бы только этак зажмурить глаза. (Зажмуривает глаза и нюхает.) Ах, как хорошо!"
#цитатное

Ровно в центре мозга торчит Стивен Кинг, маленький, но вполне убедительно живой, и укоризненно смотрит на меня - мол, Милена, ну как же так, ты же дочитала уже мою "Сказку", почему ничего не написала??

Исправляюсь.

Что совершенно меня потрясло, так это логика сращивания совершенно вот прямо настоящей, ощутимой реальности, и щедрой палитры классических сказок, от "Джека-победителя великанов" до "Волшебника страны Оз", с изрядным добавлением Лавкрафта.

Поля алых маков благоухают корицей, заколдованная принцесса кормит гусей, волшебная карусель (ладно, ладно, диск солнечных часов, который зачем-то вращается) возвращает юность, волки-оборотни выходят под луной, да ещё и Ктулху лезет из глубин...

17-летний Чарли отправляется в этот мир с совершенно практическими целями, у него умирает обожаемая старая собака, и вот бы с помощью чуда снова сделать её молодой - но в сказке Чарли оказывается обещанным принцем Шарли, который должен спасти этот мир, - а потом снова вернуться в прежнюю жизнь и стать Чарли.

Не знаю, что там не понравилось некоторым рецензентам, мол, добавьте жизни, - жизни что в реальном мире, что в сказочном хоть отбавляй. Интереснее всего как раз швы между этими мирами (когда Чарли понимает, что теперь говорит на другом языке; когда у него меняется цвет волос; когда он видит вещие сны), - а ещё совершенно ощутимые и предметные законы сказки: когда ты в неё входишь, то она организует твою жизнь по своим законам. Если ты главный герой, невозможно потихоньку проскользнуть мимо чудовища и вернуться в прежнюю, неизменную жизнь, - подвиг-то ждёт.

И как же цепляет вот эта печальная, но такая честная невозможность остаться там, в сказке, - потому что на самом-то деле ты Чарли, и точно знаешь, где твоё настоящее место (и скромное очарование того, что если у тебя папа - страховой следователь, то легенду можно создать такую, что не подкопаешься).

Очень бы хотела посмотреть экранизацию, в которой хороший, добрый, но совершенно приземленный мальчишка совершает путь не только в герои, но и обратно; боженька, чего там, до апокалипсиса снимут? Ты как планируешь?

...Напоминаю, предыдущие впечатления здесь и здесь
#LoveYouMrKing