ашдщдщпштщаа – Telegram
ашдщдщпштщаа
629 subscribers
3.06K photos
151 videos
1 file
2.41K links
для обратной связи @filologinoff

книжки в этом канале
часть 1 https://news.1rj.ru/str/fllgnff/1155
часть 2 https://news.1rj.ru/str/fllgnff/2162
часть 3 https://news.1rj.ru/str/fllgnff/3453
Download Telegram
ашдщдщпштщаа
Безусловная журналистская удача Саши Сулим — ее репортажи про «ангарского маньяка» и ловивших его следаков. Было бы странно не конвертировать это в книгу. Тут и история самого Михаила Попкова, и подробности расследования, и, что особенно цепляет, рассказы…
Сексологи не нашли у Михаила Попкова отклонений, но Артем Дубынин считает, что вряд ли его сексуальное поведение можно назвать нормальным. «В некоторых случаях сперму Попкова находили не только во влагалище жертв, но и в анальном отверстии и в ротовой полости — то есть он либо три раза совершал половой акт в различных позах, либо, совершив половой акт, тыкал своим половым членом в жертву, — рассуждает он. — Не думаю, что это здорово, зная, что ты сейчас этого человека убьешь. Возможно, эксперты все же что-то упустили».

Сам Попков в разговоре со мной говорил только о психологическом эффекте убийств — и о преодолении страха перед мертвыми. «Когда я только начал работать в милиции и мне приходилось выезжать на места преступления, я на трупы совсем неадекватно реагировал, даже тяжело. Я потом день или два не в своей тарелке себя чувствовал, кушать не мог. Заснуть не мог», — вспоминал убийца (Евгений Карчевский считает эти слова лукавством: как может бояться трупов человек, копавший могилы с 15 лет?). «Какое удовольствие человек может получать от убийства? — продолжил Попков. — Ударил два раза, побыстрее сел в машину и удрал с места происшествия. Чисто физиологически, с точки зрения медицины, в этот момент ты получаешь такую дозу адреналина, что головной мозг начинает работать, как четырехъядерный, восьмиядерный процессор».

При всем при этом маньяк действовал достаточно ловко, хоть сам он это и отрицает: «Когда я слышу, что я работал в милиции и поэтому умел заметать следы, мне смешно становится. Я механик по образованию, простой сержант милиции, как я могу стольких людей с такими звездами [на погонах] водить за нос?» Тем не менее за 20 лет не появилось ни одного свидетеля, который мог бы описать его внешность или назвать номер машины, — хотя многие видели, как женщины в нее садились. Убийства совершались неподалеку от города — как объясняет Карчевский, везти жертву куда-то дальше было опасно: машину могли остановить на посту или увидеть случайные свидетели. Попков всегда возил с собой набор предметов, которым можно было бы убить очередную жертву, — топор, отвертку, нож, биту или еще что-нибудь. Сумка с инструментами для удобства стояла у него прямо под сиденьем — а пополнял он ее предметами, которые брал в отделении милиции, где работал. На досмотрах у правонарушителей регулярно изымали ножи, отвертки, топоры и прочее потенциальное оружие — если они не представляли ценности как вещественные доказательства, инструменты складывали в коробку, которая стояла на подоконнике между этажами. За содержимым этой коробки никто не следил, и сотрудники часто разбирали инструменты на свои нужды. Большинство своих жертв ангарский маньяк убил инструментами из этой коробки.

Попков утверждает, что никогда ничего не похищал у убитых им женщин: ни золото, ни деньги, ни другие ценные вещи. Судя по всему, это тоже ложь. Родственники жертв часто заявляли о пропаже ювелирных украшений, а братья Мамедовы, которые в 1990-х скупали лом драгметаллов в Иркутске, заявили следствию, что Попков часто сдавал им женские ювелирные украшения. Они хорошо запомнили мужчину, потому что он приезжал к ним прямо в милицейской форме. Обратили внимание Мамедовы и на то, что Попков постоянно улыбался — но за этой улыбкой «был виден оскал». Дубынин не сомневается, что маньяк сбывал ювелирные украшения, принадлежавшие жертвам, — по его словам, на это указывает еще и благосостояние семьи Попковых в 1990-х: «В те времена на иномарках ездили либо очень богатые люди, либо коммерсанты, либо бандиты». Вместе с коллегами оперативник даже ездил к матери преступника — у нее дома искали тайник с украшениями, который, как предполагали следователи, преступник мог оставить на черный день, но не нашли.

Попков почти никогда не пытался избавиться от трупа или скрыть следы убийства — только одну свою жертву он закопал (тело нашли только в 2015 году), еще два трупа пытался сжечь, чтобы их было сложнее опознать. При этом он не раз возвращался на места своих преступлений, чтобы проверить не оставил ли он там улик. Чаще всего он приезжал туда на велосипеде, чтобы не привлекать внимания.
После переезда Коляна в Чехию я вернулся в нашу с Ритой квартиру на Затулинку и почувствовал, что мне грустно расставаться с моей съемной квартирой на 1905 года. Не потому что она в центре (и это тоже, конечно!), а потому что для меня она в большей степени дом, чем моя эта. Простая арифметика — в новую квартиру мы заехали 25 ноября 2012 года, а 2 октября 2015-го Рита сказала мне «Давай разъедемся», то есть я и трех лет тут не провел, а на 1905-го я жил семь лет, семь месяцев и два дня. Неудивительно, что та квартира с рисунками в кухне и в ванной, на балконе которой я наблюдал, как из ничего и палок строят магазин во дворе, и сфотографировал для этого канала больше сотни книг, в которую я возвращался из самых крутых поездок и командировок, в которой у меня, если совсем уйти в сравнения, было сильно больше смыслов, сына и любви, чем за те три года на Затулинке, стала мне Настоящим Домом. Спасибо моей доброй лендлордице Лизе, что терпела меня так долго.

Я уже скучаю по той квартире, но рад заново обживать эту.
В несколько присестов (не потому что скучно, а просто так удобнее) осилил киноальманах фонда V—A—C и Андрея Сильвестрова «Сны на районе», снятый в московском Щукино. Образец «коллективного кино», которое так любит Андрей: из 200 с лишним питчей выбрали 20 с небольшим («Моя любимая заявка заканчивалась словами "А еще я люблю имя Ежи и когда не переспрашивают"») и всей толпой творили фильмы. «Мы придумали, что сон — аббревиатура: способ образования нарратива. То есть некий свободный принцип производства видеоконтента». Из 13 «снов» нет ни одного проходного, каждый по-своему любопытен, и заметно, что авторы короткометражек кайфовали от процесса. Летом 2015 года на Канском видеофестивале, где Сильвестров был президентом и сооснователем, так же снималась «Россия как сон», одна из самых пронзительных картин о России. Я тогда тоже хотел стать соавтором, но ничего не придумал и в список режиссеров не попал (но в кадре и титрах есть). А в Щукино из «Снов на районе» хочется побывать. Это ли не признак интересного кино?
Конечно, ни Microsoft, ни Amazon, ни Apple не требовалось сокращать сейчас людей. Маржинальность этих бизнесов очень большая, и в рамках их затрат [сокращения] не сильно меняют показатели. Это просто был повод, прикрывшись ситуацией в мире, наконец, выгнать 10% людей, которые ни хрена не делают на работе. <...> Я думаю, что до нас в России такое же докатится, возможно, в масштабе нескольких лет.

https://www.forbes.ru/svoi-biznes/492967-rabotat-nekomu-rukovoditeli-o-vrede-razgovorov-pro-vygoranie-i-sprose-na-dzunov
«Азбука балета» пережила уже третье издание: за 17 лет Юлия Яковлева из эксперта по балету, известной только балетоманам да читателям журнала «Афиша», превратилась в востребованную писательницу, и глупо было бы не переиздать «Азбуку». Это книга для детей, которые интересуются балетом, и их родителей, которым следует сто раз подумать, прежде чем сдавать ребенка в Вагановку. Яковлева разжевывает основы — как всё устроено (пуанты, пачки, кордебалет, батман тандю, вот это всё), как развивалось (образцово краткий курс истории, подробнее — в «Создателях и зрителях»), как всё это, наконец, смотреть, чтобы было интересно. Лучшее в книжке — увлекательные пересказы семи культовых балетов с диалогами (!) и комментариями: это и смешно (практически как у Вуди Аллена в рассказе «Спутник меломана»: «предводительница лебединой стаи — наполовину птица, наполовину женщина; к сожалению, граница проходит вдоль»), и на самом деле полезно. Смотреть «Раймонду», может, не будешь никогда, зато ее сюжет на всякий случай теперь знаешь.
ашдщдщпштщаа
«Азбука балета» пережила уже третье издание: за 17 лет Юлия Яковлева из эксперта по балету, известной только балетоманам да читателям журнала «Афиша», превратилась в востребованную писательницу, и глупо было бы не переиздать «Азбуку». Это книга для детей,…
У Джеймса, простого парня из шотландской деревни, есть крепкий дом, налаженная жизнь, приусадебный участок, основательная мебель. Не хватает в этом доме только домовитой румяной жены. Но Джеймс это учел — его невесту зовут Эффи, и из нее выйдет отличная хозяйка. Вот о чем думает Джеймс, сидя в кресле. Еще он думает, не развести ли огонь в камине, но потом решает, что дрова дорогие, а сейчас и так лето, а вот зимой... — и с этими мыслями он засыпает. И хорошо! Иначе пролетавшая мимо его окон Сильфида подслушала бы его мысли, поразилась бы, какой это зануда, и полетела дальше. А так — она спустилась ниже и влетела в распахнутое окно. Джеймс ей понравился.

Вообще-то, конечно, Сильфида и сама не семи пядей. Она дух, фея воздуха, поэтому ветер в голове положен ей по анатомии. Она всюду сует свой нос. Не доделывает до конца ни одного дела. И любая вещь, важная или пустяк, интересует ее страстно, но — только несколько минут. А потом Сильфида придумывает что-то еще. Джеймс ее заинтересовал, и у нее не было ни секунды сомнений: конечно же его надо разбудить!

Именно в вопросе о Сильфиде и разошлись датчанин Август и французский итальянец Филиппо. Тальони изобразил Сильфиду веселой смешливой парижанкой и весь спектакль следил за ней с симпатией и сочувствием. Но Бурнонвиль девушку такого воздушного поведения, пусть и фею, одобрить, конечно, никак не мог. И он в своем спектакле все время намекает, что это пустенькая такая дура. То она спящего человека по своему капризу растормошит. То за бабочкой погонится. То принесет Джеймсу птичье гнездо — показать голубоватые яйца в крапинку. Бестолочь! Лучше бы на рынок сходила и принесла нормальных, куриных, на завтрак.

Но не зря же говорят, что противоположности сходятся. Джеймс моментально влюбился в Сильфиду. Он прямо не ожидал от себя, что будет с ней скакать по комнате, как мальчик. Он, конечно, понимал, что никакой она не человек и о браке не может быть речи и что вряд ли он приучит ее вытирать пыль в доме и закручивать после себя тюбик зубной пасты. Но решил, что все это он как-то постепенно победит. Людям ведь всегда кажется, что они сумеют переделать и перевоспитать свою пару до полного идеала.

Сильфида и Джеймс танцуют очень бодрые танцы, но все-таки чувствуется, что это очень старинный спектакль. В балете руки принято складывать в определенных позициях — округлив в локте и красиво сгруппировав пальцы. Но в русских классических танцах руки при этом умудряются двигаться так, что даже и не скажешь сразу, что за этим всем — какие-то позиции: все выглядит свободно и красиво. Однако в "Сильфиде", которая старше и "Лебединого озера", и "Спящей красавицы", все не так. Руки всегда норовят принять какую-то одну продуманную позицию, залечь в ней и уж никак больше не шевелиться — одни ноги скачут, спина прямая, а голова слегка склонена набок. Ведь классический балет родился в королевском дворце, где уважали церемонии и чинные манеры, — и очень нескоро он избавился от чопорности.

Пока Джеймс и Сильфида танцуют, быстро посмотрите в левый утол сцены! — там спрятался друг Джеймса по имени Гурн. Друг он, конечно, тот еще. Ему безумно нравится Эффи — разве это по-дружески? Гурн случайно зашел к Джеймсу и прямо задохнулся от радости: редкая удача — дружище Джеймс отплясывает с какой-то неизвестной девушкой, по виду — городской: в деревне никто не одевается так, как Сильфида, — в белом пышном платье, с жемчужными бусами на шее и розами на голове. Гурн потирает руки. И удирает звать свидетелей. Он хлопает дверью так, что Джеймс вздрогнул — их заметили! Он велит Сильфиде свернуться калачиком в кресле — он накроет ее пледом. Сильфида вообще-то и сама может стать невидимкой в любой момент — она же фея. Но Джеймс ей нравится, и она хочет, чтобы он чувствовал себя очень умным и хитрым. Она послушно сворачивается в кресле, помирая со смеху. И едва Джеймс поправляет последние складки, вваливается толпа. “Я видел!" — кричит Гурн. Он сдергивает плед — но там никого, конечно, нет. Балерина выскользнула в потайной люк, проделанный на сцене под креслом.
Прекрасно провели полдня в СНТ «Строитель» на о.п. «Совхозная» с купанием в Ине, дачным ужином и добрыми воспоминаниями. Для меня станции тогучинской ветки — это не только «Геодезическая», но и, например, «Льниха», где мы как-то пили и пели до рассвета на даче у Свистиной, а потом бежали с Сороковиковой и Филимоновым на первую электричку в город. На «38 км», где была дача у Варшал, мы в том же, кажется, году дошли пешком через леса из Кольцово. С крутыми дачными окрестностями Новосибирску всё-таки повезло, с какой стороны к нему ни подойди.
Децлу сорокет: узнал, что Кириллу Толмацкому исполнилось бы вчера 40 лет и что его 18-летнего сына зовут Меркурий Антоний Иоанн Кириллович Киселёв.
Обнаружен раритет: 30 лет назад, уже тогда, очевидно, решив стать редактором, «изготавливал» свое первое СМИ. Самодельная газета «Чудеса» выходила раз в месяц в единственном экземпляре (среди читателей были мамины коллеги, припоминавшие мне потом спустя года эту «газету»), я переписывал в нее от руки научно-популярные тексты из детской энциклопедии, чьи-то рассказы и стихи, рисовал всяческие ребусы и кроссворды, в «выходных данных» указывал как адрес редакции наш домашний — дико серьезно, в общем, подходил к вопросу. В девять, напомню, лет.
Forwarded from Channel No. 6
У каждого совершеннолетнего гражданина РФ есть СНИЛС. На обратной стороне которого сообщается что он подлежит замене при смене фамилии, имени, отчества, даты или места рождения, или пола застрахованного лица.

Сегодня Президент подписал указ о запрете смены пола гражданами России. Будет ли заменяться бланк СНИЛСа и сами выданные ранее СНИЛСы не сообщается
Я тоже, знаешь, не пишу в Фейсбуке антивоенные посты. Я, во-первых, не вижу в этом практического смысла, потому что читает меня моя тусовочка из ста таких же, как я. А во-вторых — ну о'кей, посадят меня, и что? Что я хорошего сделаю оттуда, условно? И я в целом не хочу в тюрьму, я там загнусь и умру. Я в этом смысле человек довольно трусоватый и слабый. Но у меня есть адвокаты, юристы, у меня есть понимание, что происходит, у меня есть виза, у меня много чего есть из того, чего нет у этих людей в глубинке, о которых мы пишем. Да, я считаю, что круто, что они хоть как-то шевелятся во всем этом п**деце.

https://www.colta.ru/articles/revision/29723-evgeniya-volunkova-privilegii-u-teh-kto-ostalsya-v-rossii
Что касается того, какой я вижу свою смерть… Вы знаете, на эту тему ко мне пришел текст, в четыре часа утра одним летним днем. И этот текст станет музыкальной композицией, его можно будет услышать на нашем новом альбоме. Как он будет называться, мне неведомо, но ясно, про что это будет, ясна валентность альбома.

https://www.kommersant.ru/doc/6111450