Весьма откровенной и очень выразительной строфой завершил Михалков детское стихотворение “Рисунок”, впервые напечатанное в 1936 году:

И я поставил стул на стол,
И я как можно выше
К стене рисунок приколол.
Хотя он плохо вышел.

Маяковский “рисунок”, который “плохо вышел”, не “приколол бы к стене” ни за что на свете. Его стихотворение, в которое вошли строки:

Двое в комнате.
Я
и Ленин —
фотографией
на белой стене.

написано со всем старанием, на которое поэт был способен.

https://www.5wave-ru.com/volume-4-11-2025/11

Идея сделать спин-офф «Офиса» 20 лет спустя не обещала ничего хорошего, даже учитывая, что его снимали те же, кто снял «Офис». Но «Газета» получилась смешной и, что важно, самостоятельной: не надо знать, кто такой Майкл Скотт, чтобы полюбить Неда Сэмпсона. Трудовыебудни редакции газеты «Толедский правдоруб», которую выпускает (по инерции) компания, зарабатывающая прежде всего на туалетной бумаге, захватывают не меньше, чем милая сердцу рутина «Дандер-Миффлин». А из-за веры нового главреда (Донал Глисон!) в традиционную журналистику и ее силу The Paper выглядит еще и как пародия на The Newsroom — тоже, в общем, пристойная ассоциация. За преемственность с «Офисом» тут отвечает Оскар Нуньес в роли Оскара Мартинеса. Это, пожалуй, одно из лучших решений авторов сериала (а кто еще из экс-коллег Оскара смотрелся бы в редакции адекватно? Стэнли?). Будем ждать второй сезон, веря, что планку как минимум не опустят. Свои «Джим и Пэм» в «Газете» тоже есть — кто знает, сколько сезонов уйдет у них на осознание неизбежного?

«Разминка с Коляном» — чудо, но у него есть и чудо-побратим, случившееся ровно за сорок лет до этого на первой игре, которую вел Масляков, и длившееся не 30 секунд, а 3600. Масляков еще был не Масляковым-старшим, а Масляковым-единственным, которому в тот момент было всего лишь двадцать три года (на год старше Коляна). Чудо запустилось по той же формуле «пойди туда не знаю куда», проломившей эфирное время, и случилось внутри КВН в те времена, когда консенсуса по поводу Пастернака не существовало, но место чуду в прямом эфире оставалось.

https://sreda.v-a-c.org/ru/read-72

Ух ты, пропустил новость: «Ридовка» съела «Уру.ру» (я такой древний, что еще помню Аксану Панову, кошмар).

Из этой новой структуры рождается гибридная модель маркетинга. В ней западная дисциплина данных соединяется с азиатской скоростью. 

https://www.forbes.ru/mneniya/551635-ot-kul-tury-metrik-k-kul-ture-vnimania-kak-menaetsa-rossijskij-marketing

Опять у нас свой, особый и, конечно, совершенно особенный путь. Везде-то мы, куда ни плюнь, всё можем. Ох уж эти сказки, ох уж эти сказочники.

Дальше уже надо было сделать так, чтобы насекомые имели характер. И я помню, что первую «куклу» — условно я их так называю, — первый макет движущегося насекомого, который я сделала, напоминал режиссера самого, с усиками такой. Но главный художник сказал: нет-нет, он должен быть другой. Тогда я сделала макет похожим на главного художника. И тогда все удалось.

https://gorky.media/context/sherlok-xolms-ubegaet-ot-medvedki

Залип на медитативное видео про Красноярск с фотографиями 1993-1994 годов. Мой любимый город правой половины карты, напоминаю.

Ежегодная рубрика «Какое кино мы будем ждать по итогам “Сандэнса”»: опять изучил программу фестиваля, выделил хайлайты, добавил в список «посмотреть» на следующий год.

«Придурки»: Дэйв Франко и сын Айс Кьюба везут Мэйсона Темза в рехаб, но что-то идет не так; режиссер Мэйкон Блэр в 2017 году получал гран-при «Сандэнса» за фильм «В этом мире я больше не чувствую себя как дома» с Мелани Лински и Элайджей Вудом.

«История Бриттни Грайнер»: док про американскую баскетболистку, которую задержали в аэропорту «Шереметьево» с гашишным маслом в вейпе, приговорили к девяти годам российской колонии и обменяли на Виктора Бута.

«Как развестись во время войны»: жительница Вильнюса случайно выбирает максимально неудобный для разговора с мужем о разводе день — 23 февраля 2022 года.

«Выйти из-под контроля»: отличница хочет поставить мюзикл про шутинг в собственной школе к 10-летию трагедии; взрослых играют Патрик Уилсон, Элизабет Марвел («Карточный домик») и Молли Рингуолд из «Клуба "Завтрак"», полнометражная версия короткометражки, частая практика для сандэнсовских фильмов.

«Ломаный английский»: работники Министерства незабвения Тильда Суинтон и Джордж Маккей препарируют с певицей Марианной Фейтфулл ее биографию; оригинальный подход к байопику с участием самой героини; за полгода до премьеры фильма на Венецианском фестивале Фейтфулл умерла, такое вот получилось подведение итогов.

«Настройщик»: игровой дебют оскароносного автора фильма «Навальный» Даниэля Роэра с Лео Вуддалом из сериала «Один день» и Дастином Хоффманом, премьера которого состоялась в Торонто; на «Сандэнсе» у Роэра тоже премьера — «Док про ИИ».

«Джозефина»: восьмилетняя дочка Ченнинга Татума и Джеммы Чан из «Вечных» становится очевидицей некоего преступления в парке, что, разумеется, сказывается на ее детской психике.

«Приятель»: ужастик про маньяка на детском телешоу с группой детей, за чью детскую психику теперь тоже тревожно, и кучей звезд — Кристин Милиоти, Майкл Шеннон, Кигэн-Майкл Ки, Тофер Грейс и др.

«Я хочу с тобой секса»: Купер Хоффман нанимается к художнице Оливии Уайлд на должность сексуальной музы; первый за 11 лет фильм 65-летнего режиссера «The Doom Generation», «Нигде» и «Загадочной кожи» Грегга Араки.

«Приглашение»: Уайлд сама сняла ремейк испанской комедии «Соседей сверху» («Неприличные гости» с Павлом Прилучным из той же оперы) про то, как паре на грани развода соседи предложили групповушку; в ролях Эдвард Нортон, Пенелопа Крус, Сет Роген и режиссерка, кто из них сверху, пока непонятно, зато известно, что роли могли сыграть Пол Радд, Эми Адамс и Тесса Томпсон; это третья полнометражка Оливии Уайлд после «Образования» и «Не беспокойся, дорогая».

«В мгновение ока»: соавторка сценария «Приглашения» Рашида Джонс и Кейт Маккиннон в фильме с тремя таймлайнами (45 тысяч лет назад, сегодня, через 200 лет); в лучшем случае выйдет что-то типа «Облачного атласа», Каннингема и Янагихары, в худшем — какая-то лажа; вторая после провального «Джека Картера» (2012) попытка обладателя «Оскаров» за «В поисках Немо» и «ВАЛЛ-И» Эндрю Стэнтона снять немультфильм.

«Мама, я залетела от пришельца»: новозеландская комедия дуэта режиссеров-клипмейкеров Thunderlips (Шон Уоллас и Джордан Марк Виндзор), взявших псевдоним в честь Халка Хогана в «Рокки 3».

«Единственный живой карманник в Нью-Йорке»: криминальная комедия о том, как непросто жить в эпоху кибермошенничества воришкам старой закалки, с Джоном Туртурро, Джанкарло Эспозито и Стивом Бушеми.

«Увидимся, когда увидимся»: драмеди Джея Дюпласса о том, как Купер Рэфф (приз «Сандэнса» за «В ритме ча-ча-ча» с Дакотой Джонсон) пытается справиться с гибелью своей сестры Кейтлин Дивер; родителей играют Хоуп Дэвис и Дэвид Духовны.

«Когда свидетель отказывается от показаний»: док про одну из самых известных судебных ошибок в истории США, когда в 1983 году в Балтиморе трое чернокожих подростков получили пожизненные сроки (и 36 лет провели в тюрьме) за убийство, которое не совершали.

То, что вчера было незнакомым уродом, завтра станет известной всем реалией — гамбургером, фондю, олеем или чем-нибудь еще. И сама проблема отпадет, потому что культуры сближаются.

https://gorky.media/peredelkino/ne-mozhesh-perevesti-zaimstvui

Про гамбургер и джинсы — история известная, а про Шекспира, Шалтая-Болтая, суд Париса, Гриффиндор и рифмованный сленг раньше не знал, интересно.