Игорь, спасибо, но я старейшина (1/7 голоса) а шестого сезона

давайте так: каждый голос за «Комментарий» приближает русский Pale Fire.

В овертайме = суперфинале играют по схеме 4-3-3. Тоже люблю остроатакующий футбол.

Стесину — ура!

​​пользуюсь каждой буквально возможностью, чтобы рассказывать о величии Easy и The Romanoffs. второй зачем-то начали топить еще на старте (ладно — правда спорный — пилот; следующий эпизод замечательный, ну и дальше много всякого прекрасного — как эта серия про Пушкина); первый — уж не знаю, нарочно ли, пестуя культ, — как-то хитро прятал Netflix, хотя вот уж какой сериал совершенствовался от сезона к сезону. трудно, впрочем, не обратить внимание, что на сексуальной карте города Чикаго отчего-то нет геев: досадное – для альманаха, для энциклопедии — упущение. остальные сериалы в подборке тоже симпатичные, но за Свонберга и Вайнера я прямо горой: у таких людей обычно весь смартфон в заметках — снимайте, пожалуйста, дальше.

​​надо полагать, полку Maeve's Pick смекалистые западные библиотекари завели еще год назад, и прекрасное эссе Вирджинии Вулф A Room of One's Own зажило какой-то новой лучистой жизнью — через 90 лет после первой публикации. теперь фем-канон, похоже, придется укреплять смурной немецкой философией — принимаются ставки, в каком сезоне нам покажут Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats, Tractatus Logico-Philosophicus или (глупая, глупая шутка) «Черные тетради».

ура!

хм. летс гив ит э трай.

2020-й, спасибо

​​удивительный, упоительный человек Михаил Шишкин рассказывает, как открыл новый жанр — «примечание как роман»: вы подумайте — осмелился в своей новой книге уделить матери Ивана Тургенева целых 15 страниц; беспримерная, действительно, дерзость. поразительно еще и то, насколько он — скучающий, очевидно, по мертвым душам и живым носам, — не чувствует бесконечную фальшь своего образа Russlandversteher; нет больше с нами Лены Макеенко, которая бы проткнула меня за такие слова рапирой, но ведь правда — какой-то второстепенный герой романа «Дым», качающий ногой на террасе в Баден-Бадене. «Наше будущее — перчатка, и понять ее можно, только если почувствовать руку, которая и является всем нашим прошлым», — поразил собравшихся неожиданным сравнением надворный советник Созонт Потугин.

​​не сказать, чтобы вчерашняя линчевская короткометражка оставляла после себя впечатление какой-то неразрешимой загадки; можно, напротив, отметить, что это одна из самых стройных его историй — хоть и с фантастическим, в духе романа «Все, способные дышать дыхание», допущением. не сказать — но вот уже который раз возвращаешься в памяти к этим 17 минутам трескучего ч/б, серьезно-издевательским («любовь — это банан») репликам, замечательной песне. и на резонный совершенно вопрос — «как бы все это смотрелось, если бы имя режиссера не вызывало у нас такой нежности и симпатии» — хочется ответить: так же странно, неуютно, смешно, одиноко. Toototabon, Toototabon.

когда-нибудь это, конечно, должно было произойти. страшно не хочется узнавать, что внутри — а может, напротив, хочется очень

вчера, в день рождения, было недосуг, но и сегодня, думаю, не поздно: уникальное изображение Виктора Шкловского с волосами на голове. Илья Репин, 1914 год

ну и тут близкие люди подсказывают: первый и самый главный лысый шарлатан — это, конечно, никакой не Пеп, не Зидан и даже не Вадим Лукомский

​​мне всегда нравился холодноватый, жестокий даже Чехов — автор «Черного монаха» и «Анны на шее», занимавшийся срыванием всех и всяческих масок; я любовался эффектом, который он, страшно поверить, до сих пор производит на некоторых вроде бы стрессоустойчивых читателей: вот классик нашей сердобольной литературы, начисто лишенный эмпатии; имморалист, ницшеанец и большой мастер малой формы. нравился и — нарушим повествовательную логику — нравится до сих пор, но в последнее время я все больше поглядываю на другого, с затуманенным несколько пенсне. «Дом с мезонином», «Архиерей», «Невеста» (прямая предшественница джойсовской «Эвелин») — вероятно, вещи с повышенным для Чехова содержанием сентиментального, но никогда — умильного. «по-прежнему стало скучно жить»; «как полагала, навсегда»; «и ей в самом деле не все верили» — этот голос не дрожит, нам снова показалось.

​​оригинальная честность фильма «Маяк», отличающая его от вторых фильмов молодых и приметных хоррормейкеров, — с порога проговариваемая условность происходящего: там, где «Мы» и «Солнцестояние» зачем-то претендуют на психологизм, Эггерс оперирует культурными мифами — умеренно большими, чтобы не улететь черт знает куда, как Аронофски в «маме!». другой разговор: есть ли в этой искусно сконструированной (основательная лингвистическая проработка налицо, декорации внушают, буря — взаправдашняя) параболе место человеческому измерению (за которое, по идее, должен отвечать герой Паттинсона); имеет ли смысл говорить тут об актерской игре (или достаточно того, что они с Дефо компетентно изображают на экране мифологические фигуры); и чего глобально стоит фильм, MVP которого — пересмотревший Мурнау оператор. ну и это: здорово было бы посмотреть на Эггерса на другой чуть-чуть территории. Новая Англия подарила нам превосходный (не «Моби Дик», но рядом) роман «Алая буква» — вот где и тело, и душа, и такие многозначные (Кутзее писал, что «А», которую вынуждена носить Эстер Прин, можно интерпретировать и как «artist») символы.

​​теперь официально: супер-нос русской литературы выглядит так. видео дебатов (конферанс — наш кумир Марк Липовецкий) — тут.

утешительный скриншот для всех, кто переживает, что награды попадут не в те руки; this is how I win

​​I disagree, I disagree: среди восторженных рецензий на Uncut Gems периодически попадаются отрицательные — и вполне искренние — отзывы; вряд ли в данном случае русскоязычной прессе хочется как-то специально отстраниться от коллективного IndieWire (что чувствовалось, скажем, по холодноватому приему «1917» и «Маленьких женщин», которые — по-разному — оказались лучше, чем ожидалось). зрителей бесит хаос, худосочная интрига, вызывают недоумение тамошние опять же крики (можно разобрать близко стоящие друг к другу слова «Сэндлер» и «Оскар»); собственно, название фильма становится его приговором: где-то здесь было великое кино, которое режиссеры не удосужились извлечь — и вывалили вместо потенциального шедевра какофонию звуков и кадров. тут самое время открыться: переждав экспозицию, я просидел два часа с открытым ртом, ощущая, как кинетическая энергия сюжета становится моей; удивительно редкое чувство.

Сэфди, действительно, предпочитают линейные — в смысле простые — повествовательные решения: что-то из школьных задач про точку А и Б, пятницу и понедельник. суматоха (другое встречающееся в литературе вокруг фильма сравнение: эпилептический припадок), по-моему, преувеличена: это кино устроено про принципу инъекций, резких эскалаций — моргнул, а главный герой уже голый в багажнике, еще раз — он с телефоном у уха планирует следующий ход; нормальный абсолютно темп. Сэндлер, великое счастье, не растворяется в методе целиком: в этом перфомансе нет тяжеловесной фениксовской самоотдачи — скорее, деятельное брожение, вулканическая радость, не прекращающиеся до точки пули в его конце «поиски жанра»; ювелир Говард Ратнер — вероятно, самый лукавый герой новейшего американского кино, который весь — извив: за эту текучесть, в общем, и чествуют.

худшее, что может сейчас произойти с явленным уже второй раз приемом, — переход от более-менее кустарного производства к потоковому: сериалы для Netflix, периодическая реанимация голливудских звезд (на Spirit Awards братья обнимались с Николасом Кейджем); может статься, получи Сэфди утром «Оскар», мы бы потеряли самобытный творческий дуэт. как учит их замечательно имморальный фильм, победитель не получает ничего, и, кто знает, вдруг институциональное равнодушие — ровно то, что нужно этому неограненному алмазу.

когда листаешь каталог издательства libra

как человек, весь месяц с важным видом кивавший на победителей всевозможных гильдий, чувствую себя посрамленным — и что же, должно быть в жизни место удивлению. немного грустно, впрочем, что у ничтожнейшего «Кролика Джоджо» есть «Оскар», а у «Ирландца», скажем, ни одного, но есть на свете вещи и похуже: например, ремейк «Паразитов», который планирует сделать HBO; вот этого не надо.