К давешнему.
Из всех Фортун, являющихся Боккаччо на средневековых миниатюрах, — их изрядно, сочинение "О благородных кавалерах и дамах" любили, пересказывали-переводили не раз — больше всего я люблю вот эту, с иллюстрации к французскому переложению Лорана де Премифе, сделанную в начале XV века.

И слепая, и многорукая, и крылатая, и одеяние из разноцветных полос. Шут Фесте, любовь моя, советовал Орсино пошить дублет из переливчатой тафты, for your mind is the very opal, ум ваш — истинный опал; т.е., играет разными цветами, стоит только поменять угол.

Не ум такой, жизнь такая, как бы говорит нам безымянный французский миниатюрист.

Bibliothèque de l’Arsenal, Ms-5193 réserve, fol. 229r.

Входим в август.

Луна Ламмаса над мостом; портрет.

Aglais io.

Давным-давно, пятнадцать лет назад, я стала рассказывать истории про дракона — и рассказывала их десять лет. То, что их питало, кончилось в прошлой жизни, потому, должно быть, кончились и они. Но дракона временами вспоминали в комментах ностальгически.

Для всех, кто вспоминал, я собрала те истории в гугловский файл. Пусть лежат, место не пролежат, чай.

Уважаемые анонимные буйвол, барсук, аксолотль, бурундук и черепаха, читающие про дракона сейчас, уважаемые замеченные прежде слон, гепард, хомяк, морж, пингвин, лори, муравьед, кролень — и весь остальной не менее уважаемый ковчег, я не разрешила копирование текста не из жадности. Просто его воровали и перекраивали под себя ещё в жежешке, а мне от этого не по себе, он довольно личный.

Не сердитесь.

Когда я была ещё совсем юным зверьком и решительно предпочитала просветительский осьмнадцатый век романтизму, — вскоре это переменилось, мне пришёл читать романтиков человек, которому я обязана всей собой, особенно собой-литературоведом — мудрый старший товарищ заметил: "Да, это великий соблазн. У них же музыка".

У них действительно — музыка.
Слушаешь, и кажется, что они что-то знают, что у них есть какие-то ключи, что мир у них в головах устроен безошибочно верно, именно так, как задуман. В головах-то, возможно, и устроен, но мы знаем, что вовне это не проецируется, и заканчивается всё гильотиной.

И всё равно, слушаешь какого-нибудь Телемана, и, пока слушаешь, будто подключаешься к этому верному, единственно возможному гармоническому мироустройству. Это ритуальный хор, оплакивающий Адониса, из "Терпеливого Сократа", комической, в общем, оперы (целиком она лежит здесь, три с лишним часа чистого счастья, с барочной бравурой, лёгкими фиоритурами басов и прочими незапными дарами).

Две с половиной минуты абсолютной гармонии замысла и восприятия. Будто мало.

Думала снова про сказочных оборотней и чудесных супругов, в частности, лягушку-невесту (АТУ 402). И вдруг вспомнила, что сама написала в своё время сказку про лягушку, которая оказалась не тем, чем казалась — правда, там всё сложно.

Владычицу Озера, она же Дама Озера, Lady of the Lake, в современной артуриане чаще всего зовут Нимуэ — ссылаясь на то, что "так у Мэлори" — или Вивиана.

Однако, поскольку бретонская ветвь рыцарского романа изначально складывается из рукописных текстов, всё куда затейливее. Переписчики, как водится, варьируют имена: тут и Нинианна, и Нименш, и Ниниенн, и Нимиана, и Уиниана, и Ниневе, и Нивен или Нивьен, и Нивиана, и Нимиана или Ниниам... и все эти варианты умножайте на два, а то и три, потому что писаться Ниманн может как Nymanne, а может как Nimanne, или вообще Nimane. Люси Пэйтон полагает, что исходное — Ниниана, но это только версия.

У Мэлори-то, конечно, Нимуэ.
То есть, у Мэлори Nymue, Nyneue, а у Кэкстона в печатном издание Nynyue, но в винчестерской рукописи Мэлори чаще всего встречаются варианты Nynyve Nenyve, то есть, Ниниве и Нениве.

И это, в случае с Мэлори, XV век, не дописьменная архаика времён переселения народов. Вот потому я так люблю, когда люди всерьёз начинают рассуждать о точных значениях применительно к мифам и сказкам.