(3/3)

Дом был точь-в-точь как в прошлый раз, — темный, с разбитым стеклом в задней двери. Я просунул руку, поискал щеколду, стараясь не порезаться. Выключатель нашелся за одну секунду. По-прежнему было совершенно пусто, лишь фотографии на стене, уродливый ранец карлика и темное липкое пятно на полу. Я посмотрел на фотографии — все были на месте, точно в том же порядке. Разобравшись с фотографиями, я открыл рюкзак и стал в нем рыться. Там была купюра в пятьдесят шекелей, наполовину использованный проездной, футляр от очков и фотография Майи. На фотографии ее волосы были собраны, она выглядела немного одинокой. Я вдруг понял, что он говорил мне тогда, перед смертью, — что всегда найдется другая. Я попытался представить его себе в ту ночь, когда я расстался с Реут, — как он едет, куда положено, возвращается с фотографией, заботится, уж не знаю как, о том, чтобы я познакомился с Майей. Только я и в этот раз умудрился все просрать. А теперь уже нет гарантий, что я познакомлюсь с другой. Потому что мой человек умер, я и в самом деле его убил.

Еще по сценарию Этгара Керета в 2008 году сделали полнометражный кукольный мультфильм «$9,99», который я не смотрел, надо это исправить. https://youtu.be/lZYmUTAFcGo

Супервидео из 2019 года: Арина Крючкова, богиня (и караоке, и вообще), выступает в RV Bar с песней Fergalicious в рамках Красноярского экономического форума (публикуется впервые).

Нашел в заметках хорошую цитату с дискуссии «Музей свободы», состоявшейся в Канском краеведческом на Международном Канском фестивале в прошлом году.

В Тугаче музей стал центром притяжения для жителей посёлка, способом его сохранения. Посёлкообразующим предприятием сначала была зона, потом — леспромхоз, а потом, когда спилили лес, не осталось ничего. Когда возник музей, жители схватились за эту соломинку и тянут её. Они понимают, что от того, каким будет музей, зависит будущее их посёлка.

Не использовал эту цитату нигде, пусть здесь полежит, хорошая же. Скорее бы снова Канский фестиваль, безумно люблю город Канск (в дни фестиваля, конечно).

Ценность во­споминаний не в том, что они позволяют реконструи­ровать прош­лое: они дают возможность понять, какое значение прошлое приобрело в нас­то­ящем и как по-разному одни и те же события могут помнить разные люди.

https://arzamas.academy/mag/826-interview

Про шахтера и путешественника соглашусь.

Спектакль «Летов» в театре «Старый дом» уже был, теперь за Янку взялись. На 25 мая анонсирована премьера «Домой» — судя по описанию, это будет что-то вроде зыгаревского МХТ. Постановщик — Михаил Патласов, режиссер «Пыли». Настя Пантелеева на афише чудо как хороша. Вспомнил, что спектакль по Янке и Летову должен был выйти весной в «Глобусе», но по понятным причинам эти «Полкоролевства» не случились. Последний раз я ходил в театр как раз в «Глобус», на замечательные «Всем кого касается», буквально за день до закрытия на самоизоляцию всех наших театров. Скорее бы им (и нам) снова стало норм.

В рубрике «Пересмотрел» — «Счастливое число Слевина» режиссера Пола Макгигана, один из самых хитроумных и стильных фильмов ever. Всем, кто пока не видел, завидую: «Слевин» крутой, даже если ты знаешь, что к чему, а уж в первый-то раз в конце просто хочется орать. (Впервые я его посмотрел в «Планете кино»: ночной сеанс начинался в 23:59, чтобы его засчитали за предыдущий день; до этого с таким не сталкивался, очень впечатлило.) Еще и актёрский состав выдающийся: Уиллис, Фримен, Хартнетт, Кингсли, Люси Лью, Туччи. А главное — ты навсегда запоминаешь, что такое Kansas City Shuffle. Это когда все смотрят направо, а ты идёшь налево.

Новость про то, что Том Круз планирует сниматься на МКС (и ведь наверняка снимется), напомнила о том, насколько крутая «Миссия невыполнима» и насколько Том по-хорошему упорот в своей любви к кино. Известно же, что трюки он выполняет сам — стоит на взлетающем самолёте, держась за крыло, прыгает из другого самолёта на высоте 8000 км в затяжном прыжке, бегает по стенам Бурдж-Халифа на высоте 126-го этажа (моя любимая часть франшизы, где еще Кремль «взрывают»). И понятно, что там большая потрясающая команда трудится, в роликах о съемках впечатляет, как продуманно и слаженно они работают, но когда кто-нибудь начинает мандеть, что Том Круз никакой, в голове невольно включается обычно меня бесящее «Сперва добейся». Вы бы так вкалывали в 55, сами вы никакие.

пытаться петь и верить вечно
считать что существует нечто
пищит и вертится в руках
жаль что не выглядит никак

в холодном погребе сознанья
где сердце вредный истопник
предметов глупые названья
пустые формы из-под них
волокна времени бездушны
камней рекорден урожай
ты этих сущностей без нужды
не умножай }2 р

поди вернись в верховья мира
в забытой азбуки года
где только мила ела мыло
а мы не ели никогда
мертва премудрости царица
мать умозрительной хуйни
пора в мобильнике порыться
взять и жениться по любви

Алексей Цветков

Один из любимых русских альбомов — «Ощущение реальности». Сама Татьяна Зыкина, насколько я помню, его не любит: не такой звук хотела, мол, но продюсер Бурлаков настаивал, чтобы как у Земфиры. По-моему, это очень «женский» альбом (не в смысле «для женщин», а «написанный женщиной и о женщинах»), при этом очень чувственный, умный, точный. Переслушиваешь и поначалу удивляешься, почему сейчас, когда (сформулирую это так) наше общество стало уделять больше внимания чувствам и переживаниям женщин, этот прекрасный альбом не начал пользоваться успехом.

Например, «Девочки знают»: Зыкина спела про токсичные отношения еще в 2008 году, но эта великая песня и сейчас звучит свежо и актуально — не в последнюю очередь из-за звука «как у Земфиры». И, конечно, тексты: на альбоме немало мощнейших строчек и рифм, приводящих в восторг меня как человека, любящего русский язык, но в них можно увидеть и ответ на удивление, высказанное абзацем выше.

Негоже ведь в 2020 году петь «Нахер мне город, в котором больше не встретить тебя» — это ведь признание в прямой зависимости от мужчины, как можно. А это «Я же слушаю, я улыбаюсь, чтоб разделить твою радость»? Ну что это за смирение с ролью женщины, навязанной нам домостроем? Про «Жду будильника его и замерзаю, пока дремлет мой сегодняшний хозяин» или «Заполняя рта пробел, на колени я вставала» вообще можно не упоминать. Шутки шутками, но иногда правда кажется, что за такую лирику могут затравить. Отдельные общественные активистки делают, безусловно, немало хорошего, но — очень трудно соглашаться с откровенно злобным людьми, сколько бы лет рабства их не озлобили.

Героиня же песен Зыкиной — сильная женщина, которая не может не вызывать уважение и восхищение, но при этом не феминистка совершенно. Она не сражается с мужчинами за равные права, а предпочитает просто быть рядом со своим мужчиной — и так, чтобы он, сука, это понимал и ценил её.

Окажется не дурак — поймет и будет ценить. А с дураками вообще лучше не связываться — девочки подтвердят.

Бесполезный, но клёвый факт: в «Толковом словаре живого великорусского языка» Даля, кроме прочего, есть и «киви» — в статье «Бескрылый».

БЕСКРЫЛЫЙ, бескрыльный, у кого или чего нет крыльев, во всех значениях этого слова. Бескрылость ж. бескрылое состояние. Бескрылить кого, лишать крыльев; бескрылеть, терять их. Утка подлинь бескрылеет и становится пешею. Бескрыл, киви-киви, австралийская птица с гуся, водившаяся еще в начале этого века, а ныне исчезнувшая, как бурбонская дронта.

Насмотрелся вчера видео с падающим в Красноярском крае метеоритом, снятое на площади Коростелева (очень красивая она), и, разумеется, ночью оказался там. Правда, Канск во сне был совмещен с Иркутском и Магаданом, куда тоже, конечно, снова хочется. Да и вообще хочется уже хоть куда-нибудь, честно говоря.

Красноярский метеорит искать бесполезно, скорее всего он упал в глубине тайги, сказал РИА Новости глава Уральского федерального университета метеоритных экспедиций вуза Гроховский.

«Он наверняка приземлился где-то в районе Восточного Саяна. Там совершенно безнадежный район для поиска. Нормальный такой болид. Размер небольшой – до метра. Долетел до земли или нет – пока не можем сказать».

@borusio

В рубрике «Пересмотрел» — триллер про школьницу и маньяка «Поклонник», второй фильм Николая Лебедева. Это сегодня его знают по мощным «Легенде №17» и «Экипажу» (а кто-то, увы, не может забыть «Звезду» и «Волкодава»), а дебютировал он в 1997 году гениальным «Змеиным источником» — тоже о маньяке, державшем в страхе маленький городок. «Поклонник» в 1999 году переезжает в большой город (снимали в Минске), где, в общем, тоже ужасно: избивают и убивают, отрезают головы, вырезают сердца. Лебедев умеет в жанровое кино, и первые фильмы интересно смотреть, даже когда уже знаешь, кто убийца. Получаешь кайф от того, с каким синефильским удовольствием, иногда на грани с позёрством, выстроен кадр (операторами были великие Сергей Мачильский и Сергей Астахов, но сама картинка явно лебедевская), и от актерских работ — Гармаш, Сафонова, молодые Порошина и Хабенский. Не такие крутые, как Миронов, Остроумова и Борисов в «Источнике», и вообще второй фильм во многом уступает первому, но даже 21 год спустя смотрится очень достойно.

Сейчас ответить на этот вопрос [финансовые потери от кризиса и карантина] практически нереально. Это десятки миллионов. Знаете, какая сейчас ситуация? Представьте, большая компания. Ужин в разгаре. Все продолжают заказывать еду и вино, и ты понятия не имеешь, какой счет тебе принесут. Мы часто с друзьями играем в такую игру — приходим в ресторан и в конце, перед тем как официант принесет счет, пытаемся угадать счет. И всегда у всех разные цифры. Вот и сейчас такая ситуация — угадай счет.

https://www.forbes.ru/forbeslife/400853-eto-pohozhe-na-komu-v-ozhidanii-evtanazii-vladelec-40-restoranov-v-moskve-i-sibiri

«Первый раз в первый класс» был два раза, а между ними — две больницы. В памяти сливаются в одну, разделены во времени парой дней, но я помню, в чем разница. Если в первой маленькие дети могли находиться с мамами, то во вторую шестилетний мальчик поехал уже один. Но тем, что больниц две, я впоследствии даже пользовался: когда кто-нибудь, где-то узнав о второй, начинал доёбываться: «Ты чё, на Владимировской лежал?», я мог отвечать, что лежал на Союза молодежи, и не врать.

Эта «Владимировская» была культовым местом (примерно как «Кащенко») — синоним понятия «психбольница» для новосибирцев. И она до сих пор работает, занимая всё те же Красные казармы. Можно представить, как эти здания, построенные в самом начале XX века, выглядели снаружи и изнутри зимой 1990-1991. Я в них жил, как понимаю сейчас, от силы пару месяцев, но в те годы, конечно, казалось, что долго, очень долго.

«Ваш сын не должен был у нас находиться», — сказала врач маме, когда та забирала меня домой. Мама заплакала.

Не должен был находиться у них, потому что определили, что это не «эпилепсия», а «эписиндром» (последствия нескольких сотрясений и, должно быть, стресса из-за первого первого класса — мама потом жалела, что меня отдали в школу так рано), а с этим диагнозом могли и не госпитализировать. Я долго учился жить с мыслью «Нет ничего стрёмного в том, что я лежал в психушке». Не скажу, что было совсем невыносимо, но в целом так себе история взросления и принятия себя.

Зато теперь можно честно об этом рассказывать и самого себя стебать на опережение: «Вот поэтому я такой, ну да!»

Ведь светлые воспоминания об этих двух больницах, как ни странно, у меня тоже есть. Именно там я впервые сыграл в «Монополию», прочитал «Меховой интернат», начал смотреть «Чипа и Дейла» и «Утиные истории», научился заправлять постель, в конце концов. А еще не пришлось потом думать, как откосить от армии: «ограниченно годен» я стал в шесть лет.

Психиатрическая больница на Владимировской, та самая (в воскресенье мимо проходил).

Кэрри Фишер лежала на газоне в Центральном парке, держась за землю, «потому что было сложно удержаться на планете», и вдруг с ней заговорил желудь: «Ты Кэрри Фишер? Принцесса Лея?? Я твой фанат!!»

https://www.kommersant.ru/doc/4343899

Смешно другое. То, как работают мозги у людей, живущих в этом плавно сходящем с ума немножечко крипто-фашистском мире — ходящих на работу, берущих гранты у государства, убеждающих себя, что это всё норм и бывает значительно хуже. Вот с этим я понимаю, как работать. И в этом плане герои нашего Министерства, которые не выходят из офиса, не очень знают, что творится за его стенами, занятые какой-то успокоительной бесполезной ерундой — это не про каких-то абстрактных чиновников, это про нас.

https://kanobu.ru/articles/ya-veryu-v-sposobnost-kulturyi-prosachivatsya-cherez-beton-intervyu-s-rezhisserom-romanom-volobuevyi-375301/

Роман Волобуев крутейший.

Бродскому 80. Любимейшее мое стихотворение он написал в 28 (или в 27, если до 24 мая, я точно не знаю). Звучит затёрто, но нам, родившимся до 1996-го, повезло пожить с ним в одно время.

Кажинный раз на этом самом месте
я вспоминаю о своей невесте.
Вхожу в шалман, заказываю двести.

Река бежит у ног моих, зараза.
Я говорю ей мысленно: бежи.
В глазу — слеза. Но вижу краем глаза
Литейный мост и силуэт баржи.

Моя невеста полюбила друга.
Я как узнал, то чуть их не убил.
Но Кодекс строг. И в чем моя заслуга,
что выдержал характер. Правда, пил.

Я пил как рыба. Если б с комбината
не выгнали, то сгнил бы на корню.
Когда я вижу будку автомата,
то я вхожу и иногда звоню.

Подходит друг, и мы базлаем с другом.
Он говорит мне: Как ты, Иванов?
А как я? Я молчу. И он с испугом
Зайди, кричит, взглянуть на пацанов.

Их мог бы сделать я ей. Но на деле
их сделал он. И точка, и тире.
И я кричу в ответ: На той неделе.
Но той недели нет в календаре.

Рука, где я держу теперь полбанки,
сжимала ей сквозь платье буфера.
И прочее. В углу на оттоманке.
Такое впечатленье, что вчера.

Мослы, переполняющие брюки,
валялись на кровати, все в шерсти.
И горло хочет громко крикнуть: Суки!
Но почему-то говорит: Прости.

За что? Кого? Когда я слышу чаек,
то резкий крик меня бросает в дрожь.
Такой же звук, когда она кончает,
хотя потом еще мычит: Не трожь.

Я знал ее такой, а раньше — целой.
Но жизнь летит, забыв про тормоза.
И я возьму еще бутылку белой.
Она на цвет как у нее глаза.

1968