Ярослав Могутин снял для Pet Shop Boys клип на их кавер песни Дэвида Боуи All the young dudes. Проверил в википедии: Могутину в этом году 50 лет, Крису Лоу 65, Нилу Теннанту 10 июля исполнилось 70 (важная дата, а я забыл, блин). All the young dudes.

Прикольное какое здание дома культуры спроектировали в селе Новомоношкино (Алтайский край) новосибирские архитекторы.

https://archi.ru/russia/100375/kulturnyi-metamorfoz

Журналистка и правозащитница Ева Меркачёва побывала в каждой из семи российских колоний для приговоренных к пожизненному лишению свободы, поговорив и с сотрудниками, и с осужденными. Ей правда хотелось понять, из-за чего человек в какой-то момент начинает убивать или насиловать, как решает позволить себе ТАКОЕ, зачем лишает себя человечности. Среди собеседников Меркачёвой — битцевский маньяк Пичушкин, бесланский террорист Кулаев, иркутский молоточник Ануфриев, сооснователь БОРНа Тихонов, убийца Политковской Махмудов, телохранитель Цапка Алексеев, стрелок из «Риглы» Виноградов. Майора Евсюкова и ангарского маньяка Попкова не хватает для дополнительной медийности, но и менее известным пожизненникам тоже стоит дать слово. Некоторые, конечно, не признают вины, и кое у кого (например, у экс-сенатора Изместьева) версии даже звучат убедительно. Но эта книга вообще не про справедливость или же ее отсутствие. Такое ощущение, что в этом «Граде обреченных» сегодня живем все мы, и не важно, на воле мы живем или в тюрьме.

— Тетенька, у меня болят ручки, — женским голосом говорит арестант, закатывает глаза и протягивает опухшие руки. — Полечите меня. И папе моему передайте, чтобы взял трусики постирать. Скажите ему, чтобы забрал меня поскорее отсюда. Тетенька доктор, дяденька милиционер, я домой хочу.

Этот странный осужденный — маньяк Игорь Иртышов, который с 1993 года держал в страхе Краснодарский край и даже весь бывший СССР. Иртышов работал посудомойщиком в кафе и занимался гомосексуальной проституцией. А еще он насиловал и убивал маленьких мальчиков. Одному вырвал девять метров кишечника.

— Когда его задержали, он был признан вменяемым, но время идет, все меняется, — говорит начальник «Мордовской зоны». — Сейчас порой не поймешь даже, что он говорит. Вот одно письмо Ельцину написал, а другое — Деду Морозу. Почитайте! Из набора слов понятно только: «Я хочу витаминки». Но распорядок колонии он не нарушает, в основном просто сидит, уставившись в одну точку. Его сокамерник Голубев заботится о нем, взял такую ношу на себя. А вообще, для таких, как Иртышов, нужны отдельные учреждения. Они и сами мучаются, и других осужденных мучают.

Игоря Иртышова задержали в 1994 году, а Юрия Тиунова (на его счету изнасилования детей и убийство семилетнего мальчика) — в 2017-м. Между этими маньяками, кажется, целая временная пропасть. Но тюремщики-старожилы видят в Тиунове будущего Иртышова (то есть представляют, что станет с тем по прошествии многих лет). Говорят, уж больно у них похожие истории и Тиунов ведет себя точь-в-точь как когда-то Иртышов. Молодой маньяк и выглядит неплохо, и говорит логично.

— Я только в мае 2018-го приехал в эту колонию, — начинает свой рассказ Тиунов. — Первое впечатление довольно хорошее. В пермском СИЗО, где ждал этапа, говорили всякое про «Мордовскую зону».

— Например?

— Сказали, здесь выбивают передние зубы, чтобы не прокусил себе вену и не покончил с собой.

— Не выбили?

— Не-е. Вот смотрите, все целы. Я в первый день понял, что жить тут можно и жить с улыбкой на лице.

— А с улыбкой почему? Не потому ли, что у вас на воле, как пишут СМИ, ребенок родился?

— Дочке уже год исполнился. Я от отцовства не отказываюсь, но просил ее мать мне в колонию даже не писать. Пусть она будет свободна, найдет спутника жизни и ребенку хорошего отца. Зачем я буду ей портить судьбу? Я сам как-нибудь. Работаю в колонии. Шью варежки. Сегодня вот 248 пар сделал, обшиваю их.

— Виновным себя считаете?

— Считаю. Раскаиваюсь. Когда меня арестовали, я сотрудничал со следствием, и потому меня очень быстро осудили. Зачем я все это совершил? Сам не могу себе это объяснить. Я над собой сейчас работаю, пытаюсь разобрать прошлую жизнь, чтобы ответы найти.

— То есть думаете, что истоки в детстве?

— В детстве все хорошо было. Родители не били. Учился только на тройки. Выучился на электрика, работал диспетчером в супермаркете. В общем, не знаю я, почему все это совершал. Алкоголь, может, и еще что-то.

— Первое преступление вы совершили в 2011 году. Если бы тогда правоохранители вас сразу поймали, то смогли бы остановить и не было бы больше жертв.

— Я не стал бы никого осуждать. Надо было самому вовремя остановиться, а не ждать, пока меня кто-то остановит.

— Рады, что вас все-таки поймали?

— Как можно радоваться, если ты в тюрьме для пожизненно осужденных? Не рад, а благодарен за то, что дали возможность задуматься. Я увидел слезы родителей и потерпевших, посмотрел на себя со стороны. Если меня когда-нибудь отпустят, то я уже никому вреда не принесу. Я сейчас Библию читаю.

— Когда я только стала работать с педофилами, мне было очень страшно, — признается психолог колонии Ольга. — Долго отходила после общения с ними. Я сама мама. Но я быстро поняла, что все педофилы имеют психические расстройства. Просто так перейти грань и издеваться над ребенком, который не может дать отпора, нормальный человек не может. Алкоголизация родителей, насилие в детстве со стороны сверстников или взрослых часто становятся причиной сдвига. Поломанный ген? Наследственность? Не думаю. Здесь есть только один осужденный, у которого мать страдала психическим заболеванием.

Главное событие недели — фестиваль «Новая книга», который так хорошо прошел весной, что Фаустов решил сделать еще один осенью. Еще и придумал концептуальную программу под него, в духе своего журнала «Мания» (номер про игру стоит на моем стеллаже), то есть по-любому будет интересно. В «Новой книге» участвуют Ева Меркачёва, Дмитрий Данилов, Ислам Ханипаев и другие хорошие люди, а главное — к нам приедет Алексей Конаков, чтобы поговорить про «Табию тридцать два» (и я рад, что буду модератором встречи) и принять участие в шахматном матче. Оба события 16 ноября (см. программу на сайте), а вообще всё пройдет с пятницы по воскресенье. Можете представить себе, двадцать пять тысяч одних книжек обещают, при этом по нестрашным ценам. Всем готовиться отовариваться!

Группа «Секрет» в лице Фоменко и Леонидова (переставших делать вид, что фамилии «Заблудовский» и «Мурашов» тоже кто-то помнит) внезапно выпустила новый альбом (первую его часть: вторая должна выйти в январе) «SPB FM Stereo». На нем девять песен, и три из них, как в лучшие периоды «Секрета», заедают молниеносно и намертво, делая тебя счастливым, три песни просто хорошие, и еще три просто есть. С одной стороны, альбомами бывших звездами 30-40 лет назад артистов сегодня сложно удивить: спасибо стримингам, новые песни выпускают даже те, о ком бы ты не вспомнил сам никогда. С другой — все-таки удивительно, что прошло 30-40 лет, а конкретно у этих двух 62-летних мужиков рок-н-роллы с балладами до сих пор получаются не хуже, чем в те самые периоды. По крайней мере, за «Самолётом до Пулково», «Это Питер, детка!» и «Колыбельную текилы» спасибо им бесконечное.

Тайга.инфо: Наверное, сегодня из этого сюжета — военный пенсионер присваивает деньги предприятия из наивных побуждений, но попадает в тюрьму по 160-й статье УК РФ — сделали бы, скорее, социальную драму.

— Знаете, я против социальных драм, мне это совершенно не близко. Мне нравится, когда про человека, про его переживания настоящие, а не про общество. Если правильно про человека сделать, так оно про общество и получится. Иначе будет фельетон, а фельетоны мне неинтересны.

https://tayga.info/113914

Общался с Леонидовым 11 лет назад по телефону, с Фоменко не общался никогда.

И для чего мне еще нужен телеграмный канал, как не для пересказа снов.

Проснулся, когда приснилась фраза «Песни Валерия Меладзе пишет не Константин Меладзе, а Боженька».

https://www.youtube.com/watch?v=HOD8GKExLnE

В Сибири мне подарили оленя, которого звали Длинный, потому что он был как я — высокий и худой. Он откликался, когда я звал его по имени, мы вместе ходили по лесу, я доверял ему прокладывать путь через реки. Это была совершенно особенная связь.

https://reminder.media/post/bylo-polnoe-oshchushchenie-chto-ya-umru-golodnoy-smertyu

Любой рассказ иностранца о Сибири выглядит душевно, пусть наивно или не всегда комплиментарно, но вот у этого какой-то особенный шарм.

Режиссер Олег Циплаков весной 2021 года снял документальную картину «Артём Томилов» о том, как режиссер Артём Томилов из Питера приехал в родной Омск, чтобы поставить спектакль-автофикшен «Артём Томилов» про то, как он приехал в Омск и ставит спектакль. В пересказе это может показаться апологией Томилова и его самолюбования. Не понимают сути и некоторые герои дока: «Вы, что, Достоевский?» — хамит актер «Пятого театра». В автофикшен он не въезжает, зато обучен, что «в театре надо за что-то умирать», а тут не за что. «А мне казалось, что наша профессия предполагает как раз открытость всему новому», — упрекает коллегу в зашоренности актриса Татьяна Крылова. Когда Циплаков уедет на месяц, оставив Томилова один на один с камерой, авторское эго, по идее, должно go to eleven, а кино, напротив, уходит в какую-то еще более смиренную интонацию. Мы видим, как Артём пытается понять себя через свои отношения с местом и временем, с родителями, труппой, омичами. Второй акт спектакля пишется во время съемок. Он — про сейчас.

Рабочие материалы своего «Артёма Томилова» Олег показал мне осенью 2021-го в Новосибирске, последний раз мы с ним виделись за неделю до 24 февраля 2022 года в Москве, а доделал фильм он уже в эмиграции.

Татьяна Крылова через полтора года после премьеры спектакля «Артём Томилов» умрёт от рака. Сегодня ее монолог о времени воспринимается особенно сильно.

Актер «Пятого театра» Егор Лябакин продолжает «умирать» на сцене, как умеет.

Артём Томилов запретил показывать свой спектакль, когда «Пятый театр» поддержал СВО — состоялось всего пять показов.

С учетом всего получился все равно фильм о жизни, которой больше нет и уже не будет. Он — про тогда.

Циплаков захотел устроить мировую премьеру, чтобы каждый желающий 14 и 15 ноября мог показать его кино любому количеству зрителей — хоть на квартирнике, хоть в кинозале. Вы тоже можете присоединиться.

Сегодня вечером в Новосибирске фильм Олега Циплакова «Артём Томилов» покажут в баре Co.mein, завтра вечером — в книжном магазине «Карта мира».

Посмотрите обязательно.

Помню, как однажды редакцию, где мы вместе работали, отправили на какой-то психологический тренинг, где нам долго объясняли, какие бывают типы характеров и как обходиться с людьми какого типа. А потом решили провести практическую работу: предложили Зимину, учитывая всю эту типологию и способы тонкого обхождения, уговорить меня, например, поехать в командировку на Байкал. Зимин, помолчав, спросил: «На Байкал поедешь?». «Ну да»,— ответил я.

https://www.kommersant.ru/doc/7299470