Фильм-открытия фестиваля Film Restored.
Abenteuer im Nachtexpress / Приключение в ночном экспрессе (1925), реж. Гарри Пиль.

Оффтоп: народу на открытие пришло столько, что мне не досталось места и я сидела на полу. Это кратко о том, как я люблю старое кино.

Гарри Пиль, режиссер и исполнитель главной роли в этом фильме, был Томом Крузом своего времени. Он снимал боевики и приключенческое кино, сам исполнял в них трюки и был очень популярен. На его трюки сейчас не согласилась бы ни одна страховая. Он мог с поезда прыгать на пролетающий самолет, драться на рельсах под едущим поездом и так далее. Ну, видимо, думал, что он бессмертен. Как и его операторы, так как тоже стояли на крыше едущего поезда с камерой, свисали с боков и так далее. И это все с ручной камерой, где нужно было рукой крутить ручку камеры.

Сейчас Пиль практически забыт и историки кино ищут его фильмы, реставрируют и возвращают на экраны. Он делал молодое, дерзкое кино. Это было противопоставление неповоротливым и пафосным “Нибелунгам” (1924) Фрица Ланга, например.

Пиль был популярен по всему миру - от Латинской Америки, где он стабильно входил в топ-10 любимых актеров, до Советского Союза, где о нем, например, Маяковский писал стихи. И я прикрепила к посту карикатуру на Гарри Пиля из советской “Киногазеты” - даже здесь он нарисован в виде поезда.

Его фильмы были знаком качества. В них на второй план стремилась попасть юная Марлен Дитрих, чтобы засветиться в крупном проекте. Еще один штрих к его популярности - его фильмы крутили в кинотеатрах пока пленка не придет в негодность. Когда уже физически ее будет невозможно показывать.

А еще Пиль был немного контроль фриком - он собирал и хранил все копии фильмов у себя, так как очень боялся, что кто-то нарушит его авторские права. Именно это сыграло с ним злую шутку. Во время второй мировой войны он хранил копии фильмов подальше от Берлина, думая, что это надежно. Но. Все его фильмы были уничтожены бомбардировками. Но, возможно, хоть что-то уцелело заграницей?

Копию “Приключения в ночном экспрессе” искали очень долго. Уцелевшая пленка нашлась чудом в Австрии. Открывают коробку, а там...уксусный синдром, прогрессирующий. Пленка уже пошла волнами. И это было не единственной проблемой. Плесень, отсутствие перфорации на большей части пленки, деградация нитрата, очень плохого состояния склейки. Короче, работать с ней было практически невозможно. Но вспоминаем кейс “Путешествия на луну” - фильм также скопировали кадр за кадром. Но интертитры пришлось все делать новые.

Реставрация не проделана полностью - то есть ретушью не убрали царапины, пятна и потертости пленки. Их решили оставить для осознания, что фильму сто лет и он чудом уцелел - это его заслуженные шрамы и они его украшают, как настоящего героя боевика.

Заразилась атмосферой #noirvember от канала random noir stills

Нуар на руинах. “След ведет в Берлин” (1952), реж. Франтишек Чап.

Убийства, загадочные последние слова, роковая красавица, фальшивые деньги, катакомбы и погони - и всё это буквально на руинах Берлина.

Берлин, вскоре после войны. Американский адвокат приезжает в город, чтобы найти наследника большого состояния, и случайно выходит на след банды фальшивомонетчиков.

“След ведет в Берлин” часто называют немецким “Третьим человеком”. Без Орсона Уэллса, конечно, но параллели очевидны: в обоих фильмах город после катастрофы становится полноценным героем. Разрушенная Вена у Кэрола Рида - город-трикстер, лабиринт канализации и теней, где мертвые - оживают, а друзья предают; Берлин у Чапа - город ран, где тьма слишком реальна, чтобы быть метафорой.

Кульминация фильма - погоня по развалинам Рейхстага. На уцелевших стенах - надписи советских солдат, среди камней - неразорвавшиеся гранаты, из-за которых съемку несколько раз останавливали. Всё это придает фильму ощущение документальности: будто нуар вырос прямо из пепла войны.

В отличие от “Третьего человека”, здесь нет игры отражений и двусмысленности - Берлин предстает черно-белым городом и проблема не только в том, что фильм снят в ч/б. Есть очень хороший главный герой и очень плохие фальшивомонетчики. Но, возможно, Берлину тогда было не до полутонов.

Создателей фильма, кстати, штрафовали за печать реквизита - тех самых фальшивых купюр. А через год после выхода картины одного берлинца осудили просто за то, что он сохранил одну из них “на память”.

Идентификация фильма. Типы перфорации.

Перфорация - это не просто дырочки по краям пленки, которые помогают ей продвигаться в проекторе. Иногда по форме и размеру перфорации можно определить происхождение фильма - примерный год производства, студию, а иногда и режиссера. Перфорация - это одна из самых важных улик для медиаархеологов.

Начиная с 1924 года существует так называемый “Kodak Standard” - пленка 35 мм, 4 квадратный отверстия перфорации с каждой стороны кадра. Но до этого и даже немного после были форматы пленки и типы перфорации, которые вообще никак не укладывались в стандарт.

Почему так? На заре кино режиссеры могли сами производить пленку и проектор (как, например, Люмьеры) и у них были свои стандарты. Кинотеатров в обычном для нас понимании тогда не было, поэтому о стандартизации задумались позже.

До 1905 года размеры перфорации были немного меньше, чем сегодняшний стандарт. Да их уже было 4 с каждой стороны кадра, но края были закруглены и отличался размер. С тех пор эволюция пленки начала двигаться по направлению к современной.

По перфорации даже можно вычислить назначение пленки. Была, например, специальная пленка для негативов фильма. То есть в камере во время съемки была пленка с перфорацией Bell & Howell (B&H) (1 фото) с более мелкими и закругленными отверстиями, это сделано для того, чтобы пленка в камере держалась прочнее и стабильнее. Такие отверстия еще называли “Лисьей норкой”.

А вот для проекторов - позитивной копии фильма использовался Kodak Standard привычные нам 4 квадратных перфорации (2 фото) - они более свободные и помогали пленке плавно бежать в проекторе и не рваться. Разница между этими перфорациями всего 0,076мм, но это очень важно, так как сдвиги даже в несколько микрон влияли на стабильность картинки.

Но всегда были “нетакуси”. Например, Pathé использовали для позитива перфорацию B&H с закругленными краями, но размером с Kodak Standard. Они ею пользовались с 1910 года до 1930-го. Сами понимаете, что сейчас это помогает идентифицировать ранние фильмы Pathé.

Но кто выделялся еще сильнее? Люмьеры и Складановски.

У Люмьеров была круглая перфорация - одна с каждой стороны кадра (3 фото).

У Складановски - 4 маленьких круглых перфорации на кадр (4 фото).

Это было скорее всего из-за того, что у них были свои аппараты для съемки, а главное для демонстрации своих фильмов. Поэтому и стандарты у них были свои.

Перфорация не просто удобное изобретения для показа кино, она говорит также и о времени, когда кино только искало себя - в жанрах, языке повествования, но также и в технических деталях.