Там барсуки, понимаете. Среди них не могут появиться ни Песков, ни Путин. Но вот, допустим, Барсукот, который никак не может определиться, барсук он или кот, уже не раз подозревался в том, что он этакая квир-персона.

https://holod.media/2022/12/21/anna-starobinets-interview/

Группу подростков обвинили в подготовке терактов: взрыв моста в Minecraft в уголовном деле превратился в реальный взрыв настоящего моста. Что стоит за арестами детей не в одном, а сразу в нескольких городах Сибири, и как спасти их, вытащив из лап чудовищ? В романе Дмитрия Захарова, третьем и пока лучшем, дело «Нового величия» смешано с делом «канских подростков» — хотя своей чудовищностью они связаны и в жизни. Здесь есть и политика, и мистика, и пытки, и коррупция, и слабая надежда на «русский бунт», и независимые журналисты-расследователи из регионов, в которых, с одной стороны, сложнее поверить, чем даже в Зимнего Прокурора, однако мы с Захаровым точно знаем, что они есть. Важно, что это книга о Сибири: Красноярск прежде всего, Новосибирск, Томск, Норильск — земляков порадуют детали, а читатель из другой России откроет для себя много нового. «Комитет охраны мостов» безысходнее и мрачнее «Средней Эдды» и «Кластера», но это плюс, а не минус. Это точный, умный, актуальный и, именно сейчас, очень нужный роман.

Вам может казаться, что катастрофа — это раз, и фюзеляж вдребезги, подушка безопасности не сработала, неузнаваемые тела на серой залатанной простыне морга.

Но это катастрофа моментальная. А есть другая — размазанная тонким масляным слоем по всем предметам, по каждой жирной бессмысленно-долгой минуте. Она сдержанна, каждодневна, неотличима от нормальной жизни. Или «нормальной жизни» — как вам больше не нравится. Вы пытаетесь втиснуться заново в эту самую жизнь, а катастрофа расползается по вашей кровеносной системе. По нервной. Отрастает вместе с волосами.

Дом дважды обыскивали насквозь — вскрыли полы, пробили стены. Распотрошили Дашкины анимешные фигурки. Женя подобрала Итачи без головы. Его-то за что?

После первого обыска Женя ходила по комнатам, глядя на бесформенные кучи вещей, которые оказались повсюду — будто ими выстрелили из хлопушки. Она боялась прикасаться к этим вещам. И казалось, что на них теперь всегда будут отпечатки, слизь, кровь и мокрота тех хватателей, которые потребовали распахнуть её дверь в 5:34.

Они забрали все компьютеры, все телефоны, диски, флэшки, а ещё по какой-то прихоти Дашкины рисунки, которые висели у неё над столом. Женя знала, что технику больше никогда не увидит, обыск — практика перераспределения матблаг хорошо известная. Если кому-то и достанет наглости явиться через полгодика за вещами, там только пожмут плечами. Ну да, заполните форму на розыск. Жалобу тоже можно, но сейчас бланки кончились. У прокурорских это называется «виннипухнуть» клиента.

После второго обыска ей стало всё равно. Она просто бросила дом. Весь и со всем, что в нём многие годы копилось и жило подле неё. Она окончательно превратилось для Жени в обгаженные тряпки.

Встретилась с одной старой знакомой, у которой был загородный коттедж. Сказала, мне очень надо, кот, вот очень-очень. Отдала за полгода налом — к этому моменту Женя уже грохнула не только сим-карту и аккаунты во всех гуглах, но и вообще постаралась выписаться откуда только можно. Из банков тоже. Перелила немного в крипту, остальное — в долларовые бумажки.

Она сходила только на один допрос «в качестве свидетеля», чтобы убедиться: это в самом деле синие. Те самые синие, про которых рассказывала бабка-долганка Мария.

Женя ещё в школе поверила в истории о Кыши-Кысе (которого бабка звала Кышем), его слугах-упырях и жертвенных пальцах. В Норильске, откуда была Женина родня, поверить в долгую зиму и в тех, кто её стережет, легче, чем где бы то ни было. Там зима — это одеялко, в которое тебя заворачивают при рождении — и из которого потом никогда не можешь выкарабкаться, как бы ни сучил ногами и руками. Там истории про Норильлаг от деда — вечно пьяного бывшего вохровца — куда фантастичнее и страшнее, чем истории про Хозяина Зимы, который всегда ждёт, что люди снова принесут ему свои руки (а они всегда приносят). И тогда он раздувает Синюю зиму, и холод наполняет новые и новые мундиры, и день умирает до оттепели, которой не дождаться. И сохнут глаза. И крошатся пальцы.

Она как-то нарисовала Кыша на уроке изо, и училка-энка долго рассматривала портрет. Уши не такие, сказала она в конце концов. А какие надо? Не такие острые, у него как у куницы. А вы что, видели? Откуда знаете? Знаю, Женечка, знаю.

Конечно. Они знали. Синие зимы 31-34-го, а потом 53-го помнят даже русские, а уж нганасаны и энцы — кто ещё остался — помнят и те, которые шли раньше. Ну, не помнят. Знают.

В деричу рассказывают, поют в ситабах. Как мальчика ест брат — потому что людоед всегда ближе, чем ты думаешь. Как звери судят друг друга, кто первым пойдёт в вечную ночь, и не замечают, что давно уже сами в неё канули. Как мёртвым шаманам мало ногтей умерших, и они приходят требовать ногти живых. И соседи срезают их у соседей, чтобы не отдавать свои.

В сказках люди и звери всегда хотят с синими договориться. Хотя заранее известно, что договариваться с ними нельзя.

В жизни тоже многие верят, будто так можно. Спешат согласиться, признаться, предложить синим выкуп — для этого нужно отнять палец тому, кто будет вместо, — и надеяться, что прокурорские примут подарок.

Сказки, конечно. Не бывает.

Когда в начале карантина я реанимировал канал и решил писать сюда каждый день, то сразу понял, какой будет моя рубрика про книжки: фоточка обложки с балкона, фрагмент текста, а не только рецензия, постоянные читатели знают, в общем. В начале этого года я собрал для удобства воедино ссылки на все посты о книгах (тогда их было в районе 60) и в течение года редактировал этот закрепленный пост, пока позволяли лимиты по знакам. Теперь там ровно сто книжек, больше не влезет (опытным путем установлено, что более 99 красивых ссылок в одном посте разместить почему-то нельзя; или я что-то делаю не так), ссылка на удаленный из закреплённых пост хранится теперь в описании канала, а я не теряю веры в то, что он не последний такой. Картинкой для привлечения внимания к данному информационному сообщению пусть будет фото книжного шкафа, где на днях как раз была перестановочка. Это не лучший шкаф в моей жизни (лучшим был стеллаж со стороны невесты, который стоял у нас в коридоре) и не все мои книги на этом фото, но красиво же?

«Научная доктрина смерти строится на том, что это событие грязноватое и о ней лучше вовсе не говорить. Тем не менее это одна из величайших тайн, которая точно соразмерна другой величайшей тайне рождения. И если бы каждый человек хотя бы на мгновение задумался, что впереди его ждет именно это событие и к нему нужно готовиться, то у него точно никогда бы не поднялась рука на другого человека…»

https://knife.media/vladimir-kobrin/

С моим вниманием к важным датам странно, что 6 октября не вспомнил, что мне 20 лет назад вырезали аппендицит. Говорят, врачи сомневались, резать ли, но до перитонита, который был бы вот-вот, успели. Примерно в тот же час в Приморье у меня умер дядя, но я не считаю это что-то значившим совпадением. Через день приехал Соболь, угостил сигаретой, и у меня ночью температура упала до 29 с чем-то — не думаю, что это что-то значившее совпадение. Где-то неделю я лежал в горбольнице, ходил вечерами по коридорам с плеером и слушал альбом «Витамины» группы «МультFильмы», который мне купил и привез Гридчин. А потом у меня (мне очень нравился термин) разошелся шов, и я пошел на кварцевание в поликлинику, где в кабинете физиотерапии увидел на стене баптистский календарь с цитатами из Библии. И вот это совпадение я уже посчитал что-то значившим. Приходишь ты к врачу, а на стене напутствие — Прошла жатва, кончилось лето, а мы не спасены (Иер. 8-20). Даже странно, что не вспомнил в октябре — ровно такая ведь осень в этом году.

Ха, полез кое-что проверить в архивы, а там еще круче термин, оказывается: не «шов разошелся» у меня, а «дефект рубца» был.

Я достиг определенного момента в жизни, как вдруг просто это произошло — я начал благоговеть перед своим прошлым. И теперь уже у меня ничего нет. У меня нет будущего. Я только и могу, что вспоминать. И это не ностальгия, это страх смерти.

Жутко рад, что не проморгал один из лучших фильмов года «Худший человек на свете» с одним из лучших в этом году киномонологов. В фильме он звучит во вполне конкретном контексте, который нельзя не учитывать, но все равно меня очень зацепил, просто сам по себе. Номинация на «Оскар» за сценарий и приз в Каннах актрисе, выдающееся кино.

После «Банши Инишерина» посмотрел единственный фильм, который еще не видел у Мартина Макдоны. В 2006-м «Шестизарядный» получил «Оскар» как лучшая игровая короткометражка; у Макдоны он до сих пор один. С учетом этого едкого кино, блестяще раскрывающего темы жизни, смерти, веры и судьбы за 27 минут, получается, что и Колин Фаррелл, и Брендан Глисон сыграли у режиссера по три роли каждый. Ни тому, ни другому не нашлось места только в «Трех билбордах на границе Эббинга, Миссури».

Подготовил на день рождения «Сто к одному» о себе любимом, по-честному опросив «сто человек разного пола, возраста и профессий», знающих меня и способных высказать ассоциации со мной. Провел 22 февраля игру дважды, в офисе и в баре, а результаты решил опубликовать позже — скажем, 24 февраля. Но что-то случилось, и пришлось отложить публикацию. Под конец года нужно, я считаю, вернуть этот долг самому себе. Итак, вот наиболее популярные ответы на мои вопросы плюс мои любимые из числа непопулярных. Спасибо всем, кто в феврале ответил на странную анкету.

Какой предмет из школьной программы Логинов больше всего не любил?
Физкультура — 27
Математика — 19
Русский/литература — 13
Физика — 9
ОБЖ — 8
Химия — 6
Мой любимый ответ: Скорее всего, тот, где учитель вёл себя чрезмерно высокомерно.

С кем из героев сериала «Друзья» у вас ассоциируется Логинов?
Чендлер — 35
Не знаю/Не смотрел — 28
Росс — 20
Джо — 6
Моника — 5
Голый мужик — 3
Мой любимый ответ: Он думает, что Чендлер, но на самом деле он — Росс.

Какое приложение на айфоне Логинов открывает утром самым первым?
Телеграм — 29
Твиттер — 25
Фейсбук — 10
Будильник — 7
Погода — 6
Календарь — 4
Мой любимый ответ: фронтальная камера.

Где Логинов чаще всего засыпает сидя?
Самолет — 18
В офисе/на работе — 13
Автобус/маршрутка/метро — 9
В баре — 8
Такси/машина — 7
В туалете — 6
Мой любимый ответ: Везде (четыре человека так ответили)

В каком городе мира Логинов никогда не был, но очень хотел бы оказаться?
Нью-Йорк — 28
Лондон — 10
Канны — 6
Сидней — 5
Рейкьявик — 4
Владивосток — 3
Мой любимый ответ: Антананариву, потому что название прикольно и находится чёртигде.

Песни какой группы Логинов точно знает наизусть почти все?
Мегаполис — 40
Ундервуд — 14
OQJAV — 8
Всех групп — 6
Несчастный случай — 5
Би-2 — 4
Мой любимый ответ: Разные русские группы, у которых я даже названия вспомнить не могу.

Каким Логинов был бы деревом, если бы он был деревом?
Дуб — 26
Клён — 13
Тополь — 12
Баобаб — 8
Кедр — 7
Ясень — 6
Мой любимый ответ: Если?

Что говорит Логинов, когда узнает по телефону, что ошибся номером?
Простите/извините — 28
Бля / Ебтвоюмать — 9
Ой — 8
Давайте знакомиться — 5
Это вы ошиблись — 4
Все, давай, пока! — 3
Мой любимый ответ: Логинов не ошибается номером, это люди покупают неправильные номера и бессовестно пользуются.

Что Логинов больше всего ненавидит в зиме?
Холод — 20
Гололед — 13
Саму зиму — 12
Горки — 10
Темноту — 6
Курить нужно на холоде — 4
Мой любимый ответ: Необходимость многое надевать.

Где Логинов скорее всего забудет зонтик?
В баре — 29
Дома — 23
Такси — 9
Везде — 7
У него есть зонт?! — 6
На работе — 5
Мой любимый ответ: Там, где нет дождя.

Какой напиток Логинов закажет в баре, если нет пива?
Виски — 25
Сидр — 15
Виски-кола — 9
В смысле в баре нет пива? — 8
Водка — 7
Вино — 6
Мой любимый ответ: ДРУГОЕ ПИВО (четыре человека!)

Автомобиль какого цвета купит себе Логинов, если когда-нибудь сдаст на права?
Красный — 20
Синий — 17
Зелёный — 13
Жёлтый — 10
Не сдаст/не купит — 8
Черный — 6
Мой любимый ответ: Прозрачный (два ответа)

Кого из супергероев Логинов считает самым крутым супергероем?
Бэтмен — 18
Железный человек — 17
Человек-паук — 11
Халк — 8
Коля Логинов — 6
Тор — 4
Мой любимый ответ: Юрия Николаевича Чумакова.

Ради чего вдруг Логинов надел рубашку, брюки, пиджак и туфли?
Серебряный Лучник — 33
Свадьба/женится — 19
Ведущий — 12
Выпускной у Коляна — 5
На награждение — 4
Ради сцены — 3
Мой любимый ответ: Ради Бога (подсказал айфон)

Каким должен быть идеальный, на вкус Логинова, деньрожденческий торт?
Большим — 10
Шоколадным — 9
Пивным — 8
Мясным — 7
Вкусным — 6
Домашним — 5
Мой любимый ответ: Со вкусом очередной ПОБЕДЫ жизни над смертью, а иначе зачем это всё?

Закончим этот год Светом. Такие слова я услышал от Коли Солодникова, когда он предложил сыграть нам концерт для его Предновогодней программы.
Сокуров со своим курсом, Черниговская, о. Алексей Уминский, команда «Подписных изданий», другие очень уважаемые люди, и само пространство - все сделало этот концерт именно таким.

https://www.youtube.com/watch?v=sdKASdlF5_s

После того, как посмотрите (только в наушниках), можно зарядить телефон и слушать, с сегодняшнего дня это наш концертный альбом.

https://megapolismusic.lnk.to/dekabr_spb

Который случился именно таким и которым я очень дорожу.

С Наступающим, обнимаю вас и люблю.

Девять лет назад сделал себе дикий подарок — слетал на сутки в предновогоднюю Москву ради выступления Олега Нестерова и «Капеллы берлинских почтальонов» в «Мастерской». А сегодня, кажется, впервые увидел фоторепортаж с того самого вечера, и вон она, моя головушка, над флагом торчит. Я потом заночевал у Колпакова, поехал утром в «Домодедово» и долго ждал своего рейса, отложенного из-за теракта в волгоградском троллейбусе. Знаю, что я повторяюсь, но сегодня правда кажется, что всё это было со мной не в прошлой даже, а в позапрошлой жизни.

Предновогодний, так сказать, выпуск нерегулярной рубрики — с написанным 20 лет назад стихотворением «Негодяи и ангелы». На днях вспоминал цитату из Библии про жатву и лето, которая у меня была эпиграфом, вот и стихотворение вспомнил.

В голове у себя, помню, имел в виду Москву, в которой еще ни разу на тот момент не был. Ну и вообще, конечно, чувствуется, что это писал 18-летний человек, который повстречал в том году Музу и как давай стихи сочинять. 20 лет спустя интересно самому читать и делать себе скидки.

Фотография сделана мной 18 февраля из окна ресторана Ruski на 85 этаже башни ОКО в Сити, куда я по совету своего доброго друга Славяна зашел выпить чашку кофе. На самом деле, в окна поглазеть, конечно: кофе на 1500 рублей дешевле билета на смотровую, а та всего на четыре этажа выше.

Саундтрек нынче особенный. 12-летний Николай Логинов освоил программы по созданию музыки, сочинив несколько крутых треков. Этот называется It's An Impossible Year: как же ты прав, дорогой сын, не было еще года поневозможнее.

🎶Новогодняя премьера на «Холоде»!

Для этого клипа Леша Пономарев aka Joker James попросил друзей в разных городах и странах послушать песню и снять свою реакцию на видео.

На его просьбу откликнулись стендапер Идрак Мирзализаде, музыканты Саша Гагарин и Антон Маскелиаде, художница Соня Ступенькова, актриса Мария Долкан, ведущая «Fake News» Маша Борзунова, автор подкаста «Привет, ты иноагент» Соня Гройсман, муниципальный депутат Хельга Пирогова, писательница Анна Старобинец, главный редактор Arzamas Филипп Дзядко, один из основателей «Службы поддержки» Илья Красильщик, наши коллеги по «Холоду» Соня Вольянова и Тая Бекбулатова и другие прекрасные люди.

Посмотрел за год 203 фильма (без учета сериалов, фильмов для рубрики «Пересмотрел» и короткометражек), рейтинг фильмов опубликован в фейсбуке. Год назад было 205 фильмов. Спасибо уважаемому кинематографу, что не дал в этом году сойти с ума.

Думал, стоит ли писать итоги года, раз он получился таким жутким. Но я хочу запомнить его не только из-за отчаяния и ужаса, но и благодаря всем хорошим людям и событиям, которые со мной случились. И запомню. И пусть всё будет хорошо, несмотря ни на всё. С наступающим, дорогие.

Это я с оптимизмом смотрю в две тыщи двадцать третий.

Розовая плоть, кусочки сала и черно-белые оперные арии: если ваше жилище в праздники выглядит иначе, даже не пытайтесь меня приглашать.

https://gorky.media/context/strannaya-elka-dlya-lego-buratino/

Видеокассеты из 90-х у меня не сохранились (обидно!), но вот работающий в Новый год телевизор — как много в этом домашнего, узнаваемого, по-настоящему праздничного. И «Старые песни о главном» в моем детстве, и «Неголубые огоньки» в нашей юности, и тот самый мюзикл «Умереть от счастья и любви» — не то что скучаю по тем временам, когда телевидение еще было нормальным, но в Новый год трудно об этом не вспомнить.

Все пишут, что из-за Урганта, хотя в этом «Происшествии в стране Мульти-Пульти» еще народные артисты Раппопорт и Серебряков с заслуженным артистом Козловским играют. Их же тоже в списки «врагов войны» записывали, потому что они высказались против и вообще нормальные люди.

Судя по словам «Новогодний Ургант» в самом начале, этот телеспекталь показали бы 31 декабря на Первом — в мире, где 24 февраля не начался перевернувший всё кошмар.

Я не слышал эту пластинку в детстве, ничего не слышал о ней в принципе, но понимаю, что она была культовой для очень многих. Идея взять и экранизировать ее спустя 30 лет — гениальная.

И это настолько по-гудковски — объединить на площадке известных нормальных людей и сделать вместе с ними что-то ненормальное. Вспомним ролики, основанные на песнях «На сиреневой луне» и «Не говори мне ничего», клипы про «Ателье Vogue» (с Иваном Дорном!) и НИИ мужского костюма, не говоря уже о танцах в Пушкинском музее. Те самые новогодние телепроекты здорового человека, которых нам так не хватает.

«Коммерсантъ Weekend» читаю, понятное дело, только онлайн, а сейчас зашел на страницу с его обложками — и задохнулся от восторга. Потрясающие же! Какой еще журнал сейчас делает такие у нас? Ни одного не осталось.