Тарковский все еще воодушевлен. 14 сентября он фантазирует: «Может быть, удастся снять ее на рассвете. Если вечером и утром, то за три дня можно успеть снять эти кадры. А остальные — в Токио и Осаке». 21 сентября: «Без Города картина будет намного хуже. Где же снимать Город? Не на Новом же Арбате! А потом будут снова ныть: «А где же «будущее»?»

https://www.kinopoisk.ru/news/4010158/

Завтра в прокат выходит «Пришелец» Ивана Соснина, режиссера обсуждаемого сериала «Юг» (я не смотрел) и прекрасного роуд-муви «Далёкие близкие», где свою единственную главную роль сыграл Евгений Сытый. «Пришелец» же стал первым фильмом с главной ролью для Максима Стоянова (слава богу, уже не единственным: недавно на фестивале «Маяк» его наградили за «Джекпот» Александра Ханта), а также в принципе первым фильмом для Алены Мирошниковой, девочки с инопланетянскими глазами, в облике которой инопланетяне и заявляются к герою Стоянова. Полетели с нами, дескать, ты такой же, как мы, потому тебя все тут и считают человеком не от мира сего. Пришельцем, в общем.

Сам Соснин называет «Пришельца» «околосайфаем»: «Я выбрал жанр, в котором раньше никогда не работал, потому что сейчас хочется сбежать от реальности, спрятаться». Как он рассказал на обсуждении фильма в «Победе», ему давно хотелось снять «тихий фильм про космос — на полутонах, без спецэффектов, без больших бюджетов». Космос в итоге чувствуется в каждом его холодном кадре, как, например, в «Контактах» Дмитрия Моисеева: в России никто не услышит твой крик. Больше всего подкупает, что Соснин и его студия Red Pepper Film снимали буквально на свои («Честно говоря, мы даже на старте съемок снимали деньги с кредиток, чтобы запуститься»), но кино не выглядит при этом дешевой самодеятельностью. В отличие, например, от поделок той же Марии Ефремовой. Потому что, очевидно, люди знают и чувствуют, что такое настоящее кино и как правильно его снимать. И, самое главное, умеют.

Обязательно все сходите, в общем, на фильм «Пришелец». И спасибо в очередной раз «Победе», что возит в Новосибирск новое русское кино и его создателей. 1 ноября будет показ картины «Каникулы» (главный приз прошлогоднего «Маяка») и встреча с режиссером Анной Кузнецовой и актрисой Дарьей Савельевой. 10 лет назад Дарья дебютировала в фильме Наталии Мещаниновой «Комбинат “Надежда”», который стал одним из первых и для Максима Стоянова. Все в этом новом русском кино друг с другом знакомы, и хорошо, потому что хорошие люди сегодня должны держаться вместе.

Интересно, на «Кинопоиске» потом вырежут или заблюрят?

https://news.1rj.ru/str/echofm_online/20459

Правильно «Хмыро́в»!

Ох, закрывается интернет-магазин Popcorn Books и Individuum (книжки других издательств там тоже можно было заказать; я детективы про ламу так для себя открыл); неудивительно, конечно, но все равно грустно; до 27 октября — распродажа, не упустите, скажем, шанс купить кирпич «Слово пацана» за «280 рублей плюс доставка».

С поэзией так же: это нечто, возникающее на месте священного, когда у нас есть какое-то зияние, но нет знания, как с ним себя вести.

https://www.kommersant.ru/doc/7232940

Человек принял решение уехать из страны происхождения, выбрал страну прибытия, жил в ней, принял решение уехать оттуда, принял решение и получил гуманитарную визу, прилетел в Германию. Принятия решения на каждом этапе этого как будто рационального пути на самом деле не происходило. В состоянии утраты места проживания, растерянности, фонового переопределения ценностей, уязвимости и стресса, связанных с отсутствием перспективы жизни и ответственности за семью, решение не принимается, а случается.

https://perito.media/posts/volya-i-pamyat-veshchei-iz-opyta-zhizni-v-konteinere

Это все еще одна из лучших книг последних пяти лет. Когда узнал, что она выходит, не поверил, что это правда. Потому что сам не раз всем говорил: в 1999 году вышло столько великих фильмов, что это какая-то магия, не иначе. И круто было бы прочитать об этом книгу. И вот она выходит, причем какая!

Просто перечислю фильмы, про которые пишет Брайан Рафтери: «Красота по-американски», «Ведьма из Блэр», «Быть Джоном Малковичем», «Парни не плачут», «Матрица», «Бойцовский клуб», «Американский пирог», «Беги, Лола, беги», «Девственницы-самоубийцы», «Магнолия», «С широко закрытыми глазами», «Шестое чувство», «Жестокие игры», «Стальной гигант», «Звездные войны. Эпизод 1: Скрытая угроза», «В поисках галактики», «Мумия», «Десять причин моей ненависти» — и это только те, что я смотрел (и еще 12, что я до сих пор не). Обидно, что чего-то в книге нет, а что-то автор упоминает вскользь, но «Лучший год в истории кино» — настолько интересная и важная работа, что эти обиды не играют роли.

С удовольствием перечитал, всем советую.

«Реакция на „Бойцовский клуб“, — говорит Нортон, — стала чем-то вроде теста Роршаха. Не хочется ударяться в эйджизм, но я думаю, что людям старше определенного возраста просмотр дался непросто. Поколенческий разлом и вправду существовал». Рассказывали, что Эллиотт Гулд — 61-летний актер из контркультурных комедий семидесятых «Военно-полевой госпиталь М.Э.Ш.» и «Долгое прощание» — после просмотра назвал фильм кошмарным.

Так же восприняли «Бойцовский клуб» и многие в самой киноиндустрии. В Голливуде начали роптать, что крупные корпорации вроде Fox изначально не должны были тратиться на столь безответственные фильмы. В заметке Hollywood Reporter приводились цитаты нескольких анонимных продюсеров и агентов, назвавших «Бойцовский клуб» «не имеющим никаких оправданий» и «со всех сторон прискорбным». После выхода в прокат глава Fox Руперт Мердок наорал на Микэника на корпоративной встрече. (Микэник не помнит точных выражений, но, по его словам, это было что-то вроде: «Надо быть абсолютно больным человеком, чтобы сделать такой фильм».) Эти двое враждовали и до «Бойцовского клуба», и именно Микэник разрешил Финчеру взорвать офис 20th Century Fox в финальных кадрах фильма (это было то же самое здание, которое изображало Nakatomi Plaza, небоскреб под атакой террористов в «Крепком орешке» 1988 года). Уничтожение обиталища Fox, говорит Билл Микэник, «для меня было актом анти-мердоковским. Моим ему „иди-ка ты в жопу“». Микэника уволили в 2000 году — отчасти из-за отголосков истории с «Бойцовским клубом».

Вдобавок Финчер ощущал на себе взгляды товарищей — хотя тут больше влияло не содержание «Клуба», а его коммерческий провал. Еще некоторое время после фильма, говорит он, «народ в ресторане Morton’s похлопывал меня по плечу, как будто у меня кто-то близкий умер». <…> Дэвид Финчер не собирался пропадать. Как и сам «Бойцовский клуб».

* * * * *

В январе 2000 года Эдвард Нортон посетил концерт в Стейплс-центре в Лос-Анджелесе. «Мимо проходили какие-то подростки, — рассказывает он, — и сказали: „C возвращением, сэр!“» (отсылка к последователям Тайлера Дердена в «Бойцовском клубе»). «Я подумал, — вспоминает актер, — ух ты, а люди-то кайф от этого ловят!»

И не они одни. Несмотря на сборы и разгром от кинокритиков, «Бойцовский клуб» умудрился сразу привлечь нескольких адептов. Критики New York Times и Rolling Stone восхваляли фильм, а споры о добродетелях — или их нехватке — можно было слышать в редакциях киноизданий еще месяцами. «Мне так понравился „Бойцовский клуб“ — я смотрела его несколько раз подряд, — писала редактор Premiere Джилл Бёрнстин. — Это тщательно сделанный, прелестный и беспощадный фильм. И нам, как кинозрителям, было необходимо что-то настолько необузданное». Даже Билл Клинтон оказался сдержанным поклонником, назвав «Бойцовский клуб» «довольно хорошим», пусть и «немного слишком нигилистским».

В июне 2000-го Fox издали «Бойцовский клуб» на DVD. За первые десять лет было продано более шести миллионов экземпляров. Фильм, который когда-то казался неприятным и нигилистским, оказался пророческим. Он рассказывал о возрождении потребления в формате «наша марка станет вашей жизнью», которое станет господствовать в новом веке; он показывал проект децентрализованной анархии «по приколу», которую позднее будут перенимать сетевые группировки вроде «Анонимуса». Вскоре после выхода «Бойцовского клуба» в прокат многодневные антикапиталистические беспорядки вспыхнули во время конференции ВТО в Сиэтле — еще одно подтверждение экономического отчаяния, воплощением которого стал Тайлер с товарищами. Фильм казался настолько актуальным по самым разным вопросам, что первым правилом «Бойцовского клуба» стало: все говорят о «Бойцовском клубе». Даже те, кто слишком юн, чтобы быть средним ребенком истории. «Когда моей дочери было около девяти, — говорит Финчер, — мы отправились на школьный праздник, и она говорит: „О, я хочу, чтобы ты познакомился с моим другом Максом. «Бойцовский клуб» — его любимый фильм“. Я отвел ее в сторонку и сказал, что общаться с Максом ей теперь нельзя, а оставаться с Максом наедине — тем более».

Недавно в который раз заела «Научи меня быть счастливым» (как обычно, «включилась» в памяти случайно — с вопросом «На “Училище” идем?»), одна из любимейших (и заедающих!) песен «Би-2», и я вспомнил, что есть версия этой песни, которую будущий «иноагент» Егор Бортник исполнял с Олегом Анатольевичем Нестеровым. Было это в специальном новогоднем эфире «Нашего радио», куда «Би-2» звали своих друзей, выпивали и пели с ними дуэтами собственные хиты. В 2024 году смотришь и думаешь: этих запретили, эти зиганули, эти молчат, эти уехали… Кто бы 31 декабря 2015 года мог подумать такое?

(Извините)